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CAPITULO PRIMERO 


La estación del ferrocarril parecía perdida en la sombría noche, 
sumergida en la negrura que envolvía el mundo. 


Harry Jordan descendió del tren y miró la absoluta desolación del 
andén. Nadie más se apeó. Ningún otro viajero pareció dispuesto a 
compartir con él aquella helada soledad. 


Alguien, en el extremo de la plataforma de madera, agitó un farolillo 
y el convoy volvió a ponerse en marcha resoplando y vomitando 
nubes de vapor. 


Jordan pensó si no se había equivocado. Aquella estación parecía 
tan aislada como si no hubiera un lugar habitado en mil millas a la 
redonda. 


Al fin, tomó su maleta y anduvo hacia el extremo donde brillara la 
luz. Sólo que para entonces ya no había nadie a la vista. 


Cambió de dirección, buscando la puerta iluminada del despacho 
de billetes. Golpeó los cristales porque estaba cerrada. 


Una cara pálida apareció al otro lado y le miró como sorprendida de 
que hubiera un viajero en ese lugar perdido. 

Tras una vacilación, el dueño de la cara abrió la puerta y gruñó: 

—No vi que se apeara nadie. Disculpe. 


—Estaba demasiado oscuro. Yo tampoco le vi a usted, sólo su luz 
de señales. 


—Bueno. ¿Va usted al pueblo? Aunque ésa es una pregunta idiota, 
puesto que no hay otro sitio a donde ir. 


—Mi destino es Kingsdale Manor. Me dijeron que debía apearme en 
esta estación, así que le agradeceré que me indique... 


El hombre de la estación se echó atrás, como atemorizado. 
—¿Va usted a Kingsdale Manor? —balbució. 


—EsoO dije. 
—i¡Dios me asista! No seré yo quien le guíe hacia su propia 
perdición, caballero. 


Harry Jordan creyó que no había oído bien, o que el hombrecillo de 
cara lívida intentaba gastarle una broma. 

—¿De qué habla? —exclamó—. Sólo le pido una indicación para 
hallar el camino... 


—El camino del infierno, señor. 
—¿Cómo? 


—Nadie en sus cabales iría a ese lugar, y mucho menos de noche. 
—Ya veo... supongo que estará poblado de fantasmas y cosas así 
—se burló el viajero. 


—Nadie sabe lo que son, de lo que sí estamos seguros, caballero, 
es de que no son cosas de este mundo. 

—Pamplinas. Quiere indicarme el camino, ¿sí o no? 

—No, señor. 


—Eso se me antoja una estupidez. De cualquier modo, iré al Manor, 
así que no comprendo su absurda negativa. 


—Mire, usted haga lo que quiera. Es su cordura o su vida la que 
arriesga. Pero yo jamás me perdonaría haberle ayudado a 
destruirse..., así que tome ese camino de la derecha 


y llegará al pueblo al cabo de media milla. Allí, pregunte, aunque 
dudo que nadie quiera guiarle. 


Harry Jordan suspiró: 


—Pues sí que es un lugar divertido éste, amigo —comentó, zumbón 
—. No creí que aún existieran gentes tan crédulas en estos tiempos. 


—Usted no sabe nada de lo que ocurre en Kingsdale Manor, por 
eso habla con tanta despreocupación. Si quiere un buen consejo, no 
vaya allí. Sale otro tren a las ocho de la mañana que puede usted 
tomar de regreso a donde sea que tenga su hogar... 


—Acepto siempre los consejos, aunque nunca los sigo. De 
cualquier modo, gracias por su ayuda. O por sus buenas intenciones. 
Veré si en el pueblo tengo mejor suerte.' 


Cargó con la maleta y echó a andar. Pudo notar perfectamente la 
mirada desolada del empleado ferroviario, siguiéndole hasta que le 
perdió de vista al sumergirse en las tinieblas. 


Jordan estuvo a punto de echarse a reír por todo aquello. Había 
imaginado un fin de semana aburrido y monótono, entregado a su 
trabajo, y se encontraba con que el lugar a donde se dirigía estaba 
poblado por espantables fantasmas. Fantasmas que por lo visto 
habían atemorizado a toda la comarca, si había de creer en las 
palabras del hombrecillo. 


Apenas veía el sendero en una noche sin luna ni estrellas. Para 
colmo, cuando a lo lejos vio algunas luces anunciando la situación del 
pueblo que buscaba, empezó a llover mansamente. 


Jordan maldijo entre dientes y se ajustó el macferlán. Apresuró el 
paso y al llegar a las primeras casas sus zapatos estaban cubiertos de 
barro. 


Se sorprendió del aspecto de las casas y de la inmensa soledad de 
las calles. Eran apenas las diez de la noche y 110 pudo ver un alma 
en ninguna parte. 


Las casas aparecían cerradas y oscuras. Sólo en alguna que otra 
ventana alta había luz, que los cortinajes tamizaban hasta casi impedir 
que se filtrara al exterior. 


Cuando descubrió el rótulo oscilante de una posada apenas dio 
crédito a sus ojos. Llamó a la puerta con la lluvia golpeándole la cara, 
y cuando abrieron ni siquiera saludó, presuroso por escapar al 
aguacero que arreciaba. 


La mujer que le había franqueado la entrada cerró y se quedó 
mirándole con simpatía. 


—Se ha puesto usted bueno, señor —comentó—. ¿Llegó en el 
tren? 
—Seguro. ¿Es que hay otro modo de llegar a este desierto? 


—Comprendo que esté disgustado... ¿Desea tomar algo sólido 
antes de acostarse? De lo contrario, subiré a calentar su cuarto. En 
esta época llegan pocos viajeros, ¿sabe usted? Sólo tenemos un 
sacerdote que se va mañana en el tren de las ocho, y un caballero 
que vino por asuntos de una herencia o algo así. Y ahora usted, 
claro... 


Jordan cortó el río de palabras con un gesto. 


—No quisiera pasar la noche aquí. Ya voy con retraso y no quisiera 


que se formaran una idea equivocada de mi seriedad comercial. 


—Si no pasa aquí la noche, ya me dirá dónde va a dormir... No hay 
otra posada en toda la comarca. 


—Mi destino es Kingsdale Manor. Quisiera 
llegar allí esta noche. La obesa posadera 
dio un respingo y palideció. 

—¿A Kingsdale Manor? —dijo en un susurro. 


El asintió, quitándose el macferlán de los hombros y dejándolo 
sobre el respaldo de una silla, frente a la chimenea encendida. 


—No puedo creer que vaya usted allí de noche, señor. 
Se volvió, sorprendido por esa nueva muestra de la superstición 
lugareña. 


—No me hable de fantasmas usted también, señora —dijo, 
comenzando a fastidiarle tanta insistencia—. El empleado de la 
estación ya me dio todo un curso al respecto. 


—Nadie se atreve a ir a Kingsdale Manor, caballero. Y le hablo con 
sinceridad si le digo que yo me dejaría cortar una mano antes que 
poner los pies en aquel antro. 

—¿Por qué? 

La mujer le miró desconcertada. 


—No sé... —balbució—. Nadie lo sabe, pero todo el mundo cree 
que el Manor es la entrada del infierno. 


—¿Y las gentes que viven allí, son demonios con cuernos y rabo 
acaso? 
—Usted no lo toma en serio. 


—Ya puede jurar que no. Si parase de llover... 


Pero eso parecía bastante problemático, porque la lluvia era cada 
vez más espesa y crepitaba ruidosamente contra los cristales de las 
ventanas. 


—Aprovecharé para comer un bocado, si no le causa demasiada 
molestia —decidió, sentándose a una mesa próxima a las llamas del 
hogar. 

—Le prepararé algo apetitoso, ya lo verá. 

—Entretanto, una cerveza creo que me sentaría de maravilla. 


La mujer se apresuró a servirle, pero Jordan advirtió que cada vez 
que le dirigía la mirada lo hacía con una expresión de pena, cual si le 
considerara irremisiblemente condenado. 


Era curiosa la mentalidad de esas gentes, en pleno siglo XIX. Creer 
en fantasmas, demonios, infiernos en la tierra y tonterías 
semejantes... 


Mientras saboreaba la cerveza encendió un cigarrillo. De pronto 
sorprendió un movimiento fugaz al otro lado de los cristales, y un 
instante después unos golpes recios retumbaron en la puerta. 


Ante la tardanza de la posadera, Harry Jordan se levantó y abrió. 
Un hombre vestido de negro se coló por su lado como una ráfaga de 
aire. 

—Hermosa noche para ahogarse —rezongó, dirigiéndose hacia el 

fuego. 


Jordan cerró de nuevo y regresó a su mesa. El desconocido era 
alto, delgado y fuerte. Llevaba una larga capa negra que le cubría por 
completo, y cuando se volvió de cara a él, Jordan, descubrió que 
también su traje era negro, de buen corte. Además, el desconocido 
poseía porte distinguido, casi altanero. 


—Es una noche de perros, en efecto —comentó, creyéndose 
obligado a decir algo, ya que el hombre le miraba fijamente. 


—No puede uno fiarse del tiempo. Usted es el señor 
Jordan, si no me equivoco. El aludido casi se levantó 
impulsado por la sorpresa. 

—¿Cómo puede conocerme usted, si jamás nos habíamos visto 
antes? 


El hombre vestido de negro no replicó, limitándose a mirarle con 
aquellos ojos fríos y desapasionados. 
Luego, al fin, dijo: 


—Sabía que usted iba a venir. Eso es todo. Imaginé quién era al 
pensar que no suelen llegar muchos viajeros a esta parte del país. 


—Eso no explica su 
seguridad al identificarme. 
El otro se encogió de 
hombros. 


Al fijarse mejor en él, Jordan arrugó el ceño. Llovía con violencia, de 
eso no cabía duda porque la lluvia golpeaba los cristales con 
creciente furia. Sin embargo, la capa y el traje del misterioso 
individuo estaban secos. No había una sola gota de agua sobre él. 


Pensó que quizá se tratara de un nuevo tipo de tejido, pero en 
cualquier caso era un misterio asombroso porque nunca había oído 
hablar de unas ropas con tan gran cualidad. 


El hombre dejó de calentarse la espalda en las llamas y se aproximó 
a la mesa. 


—¿Le importa que tome asiento? —dijo con amabilidad, con aquella 
voz profunda—. Quiero hablar con usted. 


—Siéntese, por supuesto. ¿Ha cenado ya? 
—SÍí, gracias. 


—Entonces, ¿desea beber algo, una cerveza, vino...? 
—Una copa de vino, gracias. Pero no tengo prisa. 


Se quedó mirando a Harry Jordan como si quisiera gravar en su 
mente las facciones correctas de su anfitrión. 


—¿Cuánto tiempo piensa quedarse 
en Kingsdale Manor? La súbita 
pregunta hizo dar un respingo a 
Jordan. 


—Sólo este fin de semana. Si sabe tanto de mí, ya habrá averiguado 
también cuál es mi especialidad. 


—Por supuesto. Tasador de obras de arte y 
antigúedades, s' no me equivoco. Jordan iba de sorpresa 
en sorpresa. 


—Ciertamente —murmuró, estupefacto. 
—Pero usted se quedará algunos días más —dijo el desconocido. 


—Eso no, señor. Sólo el fin de semana. Me sobrará tiempo para la 
tasación, aunque existan muchas piezas para examinar. 


La llegada de la posadera cortó el diálogo. La mujer traía unos 
platos, pan y cubiertos, que colocó delante de Jordan sin dejar de 


mirar con curiosidad al hombre vestido de negro. 
Al fin le espetó: 
—No le oí llegar, señor. ¿Va a cenar también? 


—No, gracias. Sólo una copa de buen vino. 


Ella aún permaneció unos instantes 
mirándole intrigada. Luego, con una 
profunda arruga cruzándole la frente, se 
alejó. 


—Sé que permanecerá usted algún tiempo en el Manor — insistió 
entonces el hombre vestido de negro—. Pero eso no importa 
demasiado para nuestro negocio. 

—Aún no sé nada de ese negocio. Ni creo que me interese, 

caballero. 

—Mi nombre es Lowell Blaine. 


—Bien, señor Blaine; digo que no me parece correcto hablar de 
negocios con usted. Me debo al señor Kingsdale, que es quien 
contrató mis servicios, de modo que todo cuanto haga en su casa... 


—No me ha entendido. Usted va a valorar una serie de obras de 
arte, una colección de antigúedades... Está considerado como el 
mejor experto tasador de Inglaterra. Bien, quiero que compre un 
cuadro a los Kingsdale. Un cuadro para mí. 


—Temo que... 


—Usted lo hará. Es una operación perfectamente legal, correcta. 
Usted pagará el valor real del lienzo. Su auténtico valor, si es que 
artísticamente tiene alguno. Luego, me traerá ese cuadro y obtendrá 
un saneado beneficio. 


—No entiendo nada. ¿Qué cuadro es el que quiere usted adquirir? 
El hombre que se había presentado a sí mismo como Lowell Blaine 


se echó atrás en la silla. Apenas sin mover los labios, musitó: 
—El retrato de Satanás, señor Jordan. 


CAPITULO ll 


El estupor le dejó mucho más tiempo del 
que habría deseado. Luego, reaccionó 
casi con violencia. 


—Está burlándose de mí, naturalmente —gruñó—. No me parece 
una actitud en verdad correcta, señor Blaine. 


—Nada más lejos de mi intención que burlarme de usted. En 
absoluto. Pero hay un gran cuadro en  Kingsdale Manor, 
reproduciendo la imagen del Príncipe de los Infiernos. Quiero que 
compre usted ese cuadro y me lo traiga. Pague lo que honestamente 
crea usted que vale. Sobre ese precio, usted ganará cien libras 
esterlinas. 

Harry Jordan se quedó petrificado. 

—- ¿Cien libras, sólo por traerle ese cuadro? 


—Ni un penique menos. 


—No lo entiendo. Si tiene tanto interés en comprarlo, ¿por qué no 
hace usted una oferta razonable a su propietario? 


El hombre vestido de negro se echó atrás en la silla. Por primera 
vez pareció perder una parte de su aplomo. 


—No me permitirían siquiera pisar el umbral del Manor. Cosas de 
mala vecindad, ya sabe usted. Rencillas que pasan de generación en 
generación... No, señor Jordan; jamás me venderían a mí ese cuadro. 


La posadera trajo el vino pedido por el desconocido. Le sirvió sin 
dejar de examinarlo con extremada curiosidad. Luego, como a 
regañadientes, se alejó de nuevo. 


Por la puerta que comunicaba con las dependencias interiores 
apareció un enorme mastín de ojos salvajes, que tras dar un vistazo 
a su ama, sorteó las mesas' aproximándose a los dos hombres. 


Jordan dijo: 
—Suponga usted que el señor Kingsdale no quiere desprenderse 
de esa pintura... 


—La venderá... ¡liene que vendérsela! —añadió con feroz 
apasionamiento. 


—Me sorprende que cuando me describió las pinturas y objetos 
de arte que deseaba tasar, el señor Kingsdale no hablara una 
palabra de ese cuadro de Satanás. 

—Tal vez lo olvidó. 


El perro había llegado al lado de Jordan. Olisqueó las perneras 
húmedas de sus pantalones y luego se restregó contra sus piernas. 


Jordan le acarició las orejas instintivamente, distraído y 
preocupado por la extraña exigencia de su compañero de mesa. 


El perrazo se apartó, satisfecho. Sin embargo, al rodear la mesa, 
se inmovilizó de pronto. Quedó tan tenso como un perro de muestra 
y un sordo gruñido escapó de las profundidades de su garganta. 


Jordan le observó, un tanto inquieto. 


—¿Qué te pasa, muchacho? Tranquilízate..., nadie quiere 
hacerte daño. Inesperadamente, el perro dio un salto atrás, con 
todo el pelaje erizado. Soltó un 


largo, fúnebre y siniestro aullido y al fin giró sobre sus cuartos 
traseros y salió de estampida. 
En un segundo hubo desaparecido. 


—¿Qué diantre le ocurre a ese animal? —masculló Jordan—. 
Estaba muy tranquilo mientras le acariciaba las orejas... 


—Olvídelo. Quisiera hacerle comprender cuán importante es para 
mí conseguir el cuadro de Satán, señor. Sin embargo, hay situaciones 
muy difíciles de explicar de modo comprensible... 


—Me parece que a quien habría que convencer de su capricho es 
al señor Kingsdale. Usted da por hecho que yo puedo comprar el 
cuadro en cuestión, pero olvida que es muy posible que no deseen 
venderlo. ¿Ha pensado en eso? 


Lowell Blaine se estremeció. Una mirada vacía asomó unos 
instantes a sus ojos negros y fulgurantes, hasta el punto que 
parecieron apagarse de pronto. 

—Tienen que venderlo —susurró, como si hablara consigo mismo. 


—En realidad, ignoro cuáles son las intenciones de los Kingsdale, 
señor Blaine. Lo cierto es que sólo me hablaron de una tasación. 
Querían conocer el valor actual de algunos cuadros y antigúedades 


que hay en su mansión. Pero en ningún momento dijeron que sus 
intenciones fueran vender una sola pieza. 


Blaine permaneció quieto, como concentrado en sus lúgubres 
pensamientos. 


—Tiene que ser ahora —musitó—. Otra eternidad sería horrible... 
—¿Cómo dice? 


Sacudió la cabeza, aturdido. 
—Lo siento, por unos instantes me olvidé de su presencia, señor 
Jordan. 


La posadera apareció repentinamente. Parecía indignada cuando 
se acercó a la mesa. 


—¿Qué le hicieron a 

mi perro, caballeros? 

Los dos la miraron 

asombrados. 

Jordan balbució: 

—Nada..., sólo le acaricié las orejas. Es un bonito ejemplar. 
—Algo le hicieron. 


—Le aseguro que no, señora. ¿Por qué, le sucede algo malo? 


—¡Y usted que lo diga! Está temblando, acurrucado en un rincón de 
la cocina con todo el pelo erizado. Cualquiera creería que le pegaron 
una paliza, o que vio al diablo. Es la primera vez que le pasa una cosa 
así. 


—Lo siento mucho, pero estoy diciéndole la verdad. Sólo le acaricié 
las orejas. Pero ahora recuerdo que de repente lanzó un aullido y se 
fue corriendo..., como si algo le hubiera asustado. 


—No es normal. Le aseguro que es un perro valiente. En invierno, 
cuando la tierra es un manto de nieve, ha peleado incluso con lobos 
salvajes, venciéndoles si se han atrevido a llegar hasta los corrales. Y 
ahora... No lo comprendo... 


Lowell Blaine cortó, impaciente: 


—Está bien, señora, son cosas de animales. Ya se le pasará. La 
llamaremos si necesitamos alguna otra cosa. 


Ofendida, ella pareció dispuesta a replicar, pero acabó por alejarse 


refunfuñando entre dientes. 
Jordan comentó: 
—No fue usted muy amable con ella, señor Blaine. 


—Me irritan esas charlatanas... Volviendo a nuestro negocio, señor 
Jordan, ¿qué 


decide? 


—Mire, si el señor Kingsdale muestra intención de vender ese 
cuadro de Satán, lo compraré al precio que considere justo. En caso 
contrario, no podré hacer nada por complacerle a usted. 


—¡Pero es que tiene que complacerme! —la voz firme del hombre 
vestido de negro tembló y le costó un visible esfuerzo controlarla de 
nuevo—. Lo siento..., quise decir que es de vital importancia para mí 
esa pintura. 


—Trato de comprenderle, por supuesto, pero no lo consigo. Uno 
puede tener un interés sentimental por un cuadro cuando es el retrato 
de un familiar, de un antepasado... 

Incluso de un viejo amor. Pero un retrato de Satán... De veras que es 
chocante. 


—Lle he confiado todo lo que está en mi ánimo confiarle. 
Unicamente me queda pedirle encarecidamente que haga cuanto 
pueda por conseguirlo. Haga una oferta a su discreción, si no desean 
venderlo. Ofrezca más de lo que valga. El dinero no importa, señor 
Jordan. Cualquier precio que usted fije, estará bien para mí. 


—Sorprendente. Y sobre lo que yo ofrezca, usted añadirá cien 
libras para mí... 


—-Cien, doscientas, ¿qué importancia tiene eso? Le repito que el 
dinero no tiene absolutamente ninguna importancia. 

—Está bien, lo intentaré. ¿Dónde podré ponerme en contacto con 

usted, señor Blaine? 


— Aquí... o en cualquier otro lugar. Yo estaré en comunicación con 
usted en todo caso. Jordan se encogió de hombros. Había cenado 
y bebido, y una ligera euforia le llenaba 

por dentro con su calorcillo. 


—Muy bien, no soy un hombre rico como para despreciar un 
beneficio tan grande, así que si esa pintura está en venta, usted la 


tendrá. 
Blaine no pudo evitar un suspiro de alivio. 


—Gracias —musitó—. No lo olvidaré nunca, señor Jordan. Soy un 
hombre agradecido y generoso. 
—De eso me doy cuenta con sólo pensar en su oferta. 


La mirada del extraño desconocido fulguraba de nuevo con aquella 
asombrosa vitalidad que le caracterizaba. 
De pronto dijo: 


—He de irme, señor Jordan. Pero estaré cerca de usted cuando 
traiga el cuadro... 


—Dígame una cosa, señor Blaine. Es pura y simple curiosidad, 
pero me sorprendió mucho verle llegar con sus ropas secas por 
completo. Estaba lloviendo a mares cuando usted entró... 


Blaine le miró con los ojos entrecerrados. 


—Deben ser figuraciones suyas, amigo mío. Tengo las ropas secas 
gracias al calor de la lumbre, pero nada más. 


Rebuscó debajo de su amplia capa negra y de pronto sacó una 
abultad bolsa de gamuza. 


—Espero que sea suficiente para pagar esa pintura, señor Jordan. 
No obstante, si necesitase usted más, venga aquí cualquier noche, a 
esta misma hora, y tendrá todo el dinero que precise. 


Dejó la bolsa sobre la mesa, hizo una rígida inclinación de cabeza y 
se dirigió a la puerta con pasos resueltos. 


En aquel instante, allá fuera y entre el batir de la lluvia, se oyó el 
rechinar de unas ruedas y el chapoteo de los cascos de varios 
caballos. 


Blaine se detuvo un instante, como si dudara entre abrir la puerta o 
no. 


La posadera surgió presurosa de la cocina. Casi apartó al hombre 
vestido de negro en su precipitación para franquear la entrada a sus 
nuevos clientes. 


Tras una última mirada hacia Jordan, Blaine cruzó el umbral y 


hundiéndose en la noche y el aguacero se desvaneció en la 
oscuridad. 


Jordan oyó voces, y los gritos del cochero como discutiendo con 
sus caballos. Luego, la posadera entró cargada con una pequeña 
valija. Tras ella apareció una muchacha, y cerrando la marcha, un 
sirviente llevando una maleta. 


Pero Jordan no tuvo ojos más que para la muchacha. 


No recordaba haber visto jamás una criatura tan bella, tan 
exquisitamente sugestiva como aquella que se dirigía a la lumbre con 
una alegre sonrisa en su delicioso rostro. 


El cochero dijo algo de llevar los caballos al establo y se fue otra 
vez, discutiendo con la posadera. 


La muchacha acercó las manos al 

fuego y suspiró de placer. Jordan 

comentó: 

—En una noche como ésta, la lumbre es una delicia... 
Ella le miró de soslayo. Sonrió. 


—Ciertamente, caballero. Estaba aterida de frío. 
—Mala noche para viajar por esos caminos. 


—Tuvimos mala suerte. El coche perdió una rueda, y antes de que 
el cochero pudiera volver a colocarla se hizo de noche, de lo contrario 
a estas horas estaríamos ya en casa. 

— ¿Lejos de aquí? 

—¿Cómo? 

—SU Casa... 


—No es mi casa, realmente. 
Voy a Kingsdale Manor. Jordan 
se quedó paralizado de estupor. 


—Usted también —balbució al fin—. ¿No teme a los fantasmas? 
Oh, bueno, disculpe..., se me contagió la superstición lugareña. 


Ella se irguió. Ya no sonreía, más bien 

parecía un tanto molesta. Jordan se 

apresuró a decir: 

—Le pido disculpas nuevamente, señorita. 

—¿Qué quiso decir al mencionar los fantasmas de Kingsdale 


Manor? 


—Al parecer, los lugareños están convencidos de que existen. Por 
lo menos, hicieron cuanto pudieron para hacérmelo creer a mí. 


—+¿Por qué a usted? 


—Yo también me dirijo a 
Kingsdale Manor, señorita. Ella 
enarcó sus negras cejas. 

—¿De veras? 


—Me llamo Harry Jordan. Soy tasador de obras de arte y 
antigúedades, ¿sabe usted? El señor Kingsdale me contrató para 
este fin de semana. 

— ¿Para una tasación? 

—Naturalmente. 


—No sabía que quisiera vender sus queridas obras de arte. 


—Observe usted que yo no dije nada de vender o comprar. Sólo se 
trata de una tasación. 
Ella cabeceó, pensativa. 


Sólo entonces, Jordan observó que encima de la mesa había 
quedado la bolsa de gamuza con el dinero de Blaine. Con un gesto 
natural, la tomó, guardándola en uno de los profundos bolsillos del 
macterlán. 


Luego dijo: 
—Me alegra mucho su llegada, señorita, por cuanto podrá guiarme 
hasta Kingsdale Manor. Las gentes de por aquí se niegan a darme 


ninguna indicación, empujadas por sus supersticiones. 


—No lo comprendo. Siempre envidiaron la posición de mi familia, 
pero nunca mostraron ninguna animosidad... 


—Su familia... 


—Disculpe. Me llamo Jackeline Douglas Kingsdale. El actual 
propietario de Kingsdale Manor, es mi tío. 


—En este caso, no cabe duda de que su llegada aquí es 
providencial. Ya desconfiaba de llegar a destino esta noche... 
Ella sacudió la cabeza. 


—No llegará usted esta noche —dijo—. Mi cochero no ha estado 
nunca en el castillo, y el camino es peligroso de noche, si se 
desconoce. Por eso nos hemos detenido aquí, para esperar a 
mañana. 


—¿Qué clase de peligro 
acecha en el camino? Ella 
sonrió. 


—No son esos fantasmas de que habló usted antes, sino las 
ciénagas. Kingsdale Manor se levanta en una loma, entre los lagos 
Fingelan, y éstos convierten una gran extensión de tierra en 
verdaderos pantanos. 


—Comprendo. 


Ella se apartó de la lumbre y dio un vistazo a la puerta. Jordan se 
había levantado y tras una vacilación, aproximó otra silla a la mesa. 


—Acepte mi hospitalidad mientras espera a la posadera, señorita 
Douglas. De paso le diré que ella es una de las convencidas del 
maleficio de Kingsdale Manor. 

La muchacha sonrió, divertida. 


—Si hay fantasmas, o duendes, deben ser de reciente aparición, 
porque cuando yo viví en el Manor no recuerdo haber visto ninguno. 
Claro que hace mucho tiempo ya que estoy ausente..., pero me resisto 
a creer en esta clase de atracciones, ¿no le parece a usted que esa 
creencia es ridícula? 


—Absolutamente ridícula, por cierto. 


—Le preguntaré a tío George cómo nació esa superstición — 
murmuró la muchacha, pensativa—. Es cierto que esta comarca 
siempre ha sido propensa a creer en seres del otro mundo, diablos 
espantables, brujas y cosas así.. Pienso que eso se debe a la 
configuración del terreno, ¿sabe usted? En otoño se levantan espesas 
nieblas de los pantanos, y el suelo se vuelve tan blando que si uno no 
anda con cuidado puede desaparecer tragado por las ciénagas. En 
esas noches, los árboles semejan fantasmas, 


desde luego... 
—¿Hace mucho tiempo que falta usted de Kingsdale Manor, 
señorita Douglas? 


—Diez años —sonrió ante el gesto de sorpresa de él y añadió—: 
Tenía once años cuando quedé huérfana. Mi tío decidió que mi 
educación debería ser completa en todos los sentidos y me envió a un 
internado suizo. Mi tío siempre decide lo que deben hacer los demás. 

—Comprendo. ¿Sabe su tío que regresa usted? 


—i¡No tiene ni una mínima idea. Va a llevarse una buena sorpresa, 
pero ya es hora de que le haga comprender que he alcanzado la edad 
de decidir por mí misma respecto a mi vida. 


—Veintiún años... 


—Lo dice usted como si fuera un anciano decrépito y sintiera 
nostalgia de su juventud perdida —comentó Jackeline, riéndose. 


—Por lo menos, dejé atrás esa edad hace mucho tiempo. 
—Claro, se le nota. 


—Se ríe usted de mí. 

—Me parece un anciano tan decrépito, a sus... ¿Veintisiete años tal 

vez? 

—Treinta. 

—Ya me parecía a mí... 

De nuevo rió y a él se le antojó que aquella risa era el repiqueteo de 
mil campanillas de cristal. 


El regreso de la posadera impidió que Jordan replicase. 


La muchacha eligió una cena ligera y encomendó que le fuera 
servido al cochero lo que pidiera. 


Tras esto, encargó también alojamiento para ambos. 
La gorda propietaria de la posada 
resplandecía de satisfacción. 
Volviéndose hacia Jordan, preguntó: 
—- ¿Insiste usted en continuar su camino esta noche, caballero? 
—No. Me quedaré aquí hasta mañana. 
—Estaba segura que se rendiría usted al buen sentido. 
El se echó a reír cuando la mujer hubo desaparecido en la cocina. 


—Está segura realmente de que me impresionó con sus fantasmas 


—comentó—. Cuando lo cuente en Londres no van a creerme. 
Durante unos minutos, la conversación languideció. 


Luego, mientras la muchacha tomó su ligero refrigerio, Jordan se 
limitó a mirarla, extasiándose más a cada instante, porque la belleza 
de Jackeline le sugestionaba. 


Después, cuando ella se dispuso a retirarse, quedaron de acuerdo 
en hacer juntos el camino hasta Kingsdale Manor, a la mañana 
siguiente. Jordan la siguió con la mirada cuando la joven se alejó 
escaleras arriba hasta desaparecer en el piso alto. 


Al quedarse solo en la estancia, encendió un cigarrillo y 
levantándose dio unos pasos hacia la lumbre mortecina. Si a su 
llegada se había sentido descorazonado, ahora tenía motivos 
suficientes para estar satisfecho de haber aceptado la propuesta del 
propietario de Kingsdale Manor. 

Cuando terminó el cigarrillo se dirigió él también hacia la escalera. 

Justo en aquel 


instante, oyó unos golpes en la ventana y se volvió. 


La oscura silueta de Lowell Blaine se recortaba en los cristales, 
bajo la cortina de lluvia que crepitaba furiosamente en la noche. 

El misterioso individuo hizo señas para que Jordan se acercara a la 

puerta. 


Intrigado, el tasador obedeció y abriendo resueltamente se quedó 
mirando al hombre vestido de negro. 

—¿Qué sucede? Creí que estaría usted muy lejos de aquí —dijo, 

sorprendido. 


—Olvidé hacerle una recomendación. Recomendación doblemente 
importante ahora, debido a la presencia de esa bella joven. 

—Maldito si entiendo una palabra. 

—Ella se dirige también a Kingsdale Manor. 


—¿Cómo diablos puede usted saberlo? 
—Lo sé, y eso basta. 
—Le confieso que me intriga usted en gran manera, señor Blaine. 


—No es mi intención preocuparle, sólo hacerle una recomendación, 
y le aseguro que es importante. No se acerque usted al espejo 
maldito cuando esté en el Manor. Por nada del mundo se aproxime 
usted al espejo. 


Jordan acusó su desconcierto. 
—¿Un espejo maldito? —balbuceó—. ¿Está burlándose de mí? 


—En absoluto. Y por favor, hágale esta misma advertencia a la 
hermosa joven. A ella, sobre todo. 
—Permítame decirle que... 


—No es ninguna broma, amigo mío. Manténganse alejados del 
espejo maldito o conocerán todos los horrores del infierno. 


Tras una seca inclinación de cabeza, el extraño individuo giró sobre 
los talones y se sumergió en la cortina de lluvia, desapareciendo en 
un instante. 


Perplejo, Jordan intentó seguirle con la mirada, pero lo perdió de 
vista como si se esfumara en la nada. Estaba tan intrigado que 
apenas podía pensar, porque ahora estaba seguro de que tanto la 
capa negra como el resto del vestuario de aquel hombre, estaban 
completamente secos. No había en ellos ni una sola gota de agua, a 
pesar de haber permanecido impasible bajo la lluvia torrencial. 


Lowell Blaine era un completo misterio, como lo eran sus absurdas 
palabras referentes a un espejo maldito. ¿Qué puede tener de malo 
un espejo? Jordan cerró la puerta pensando en eso, intrigado. Un 
espejo sólo refleja una imagen, nada más. 


De pronto, recordó la bolsa del dinero. Eso también era 
sorprendente, porque pesaba lo suyo, y en esta época las gentes 
solían utilizar papel moneda. 


Fue hacia la silla donde colgaba su macferlan, tomó la bolsa y 
abriéndola dio un vistazo a las monedas. 
No se cayó de espaldas de milagro. 


Y no había para menos, porque todas ellas eran redondas 
monedas de oro antiguas, de un valor incalculable... 


CAPITULO lll 


Kingsdale Manor resultó ser una monstruosidad arquitectónica de 
formas macizas, grises y sombrías. 


Jordan pensó que quien fuera que lo había proyectado se había 
quedado a medio camino de construir un castillo medieval, y una de 
esas inmensas casonas que salpican la campiña inglesa. 


A su lado, en el coche tirado por dos caballos, Jackeline comentó: 


—No parece un lugar muy hospitalario, ¿no cree usted? 
—Es una construcción sombría, ciertamente. 


El vehículo descendía ahora una ladera, por el centro de un camino 
flanqueado de bosques oscuros, densos, entre cuyos troncos flotaban 
fantasmales jirones de niebla. 


Al doblar un recodo, la casa desapareció de su perspectiva, pero 
surgió otra visión no menos inquietante. 


Un cementerio con aspecto descuidado, invadido por hierbas y 
matorrales, entre los que luchaban por conservar su primacía blancas 
lápidas mordidas por el tiempo y la desidia. 


Jordan comentó, con cierto sarcasmo: 
—Empiezo a comprender la prevención de los lugareños hacia este 
vecindario. 


—- ¿Tiene usted miedo? 


—No, en absoluto. Pero esos jirones de niebla flotando entre los 
árboles, esas tumbas abandonadas, las ciénagas y esa fantástica 
edificación son capaces de inspirar las más lúgubres leyendas. 


—Comprendo lo que quiere decir. 
— ¿Pertenece también a las propiedades de su tío el cementerio? 


—Naturalmente. Ahí están enterrados todos nuestros antepasados, 
y en un ángulo, los sirvientes que durante generaciones trabajaron 
para los Kingsdale. 


Mientras el carruaje avanzaba dejando atrás el cementerio, Jordan 
dejó que su mirada vagara por el sombrío recinto. Le pareció que 
algunas de las lápidas eran mucho más recientes que la mayoría, pero 


era difícil calcular el tiempo en un lugar con tantas muestras de 
abandono absoluto. 


Inesperadamente, el coche irrumpió en una plazoleta que daba 
acceso a la entrada principal de la mansión. 


El cochero dio unas voces estentóreas, obligando a los caballos a 
detenerse junto a la amplia escalinata de entrada. 


Jordan saltó al suelo y ayudó a descender a su bella compañera de 
viaje. En la casa, la puerta se abrió y un hombre alto, extremadamente 
delgado y de cara cetrina apareció, mirándoles sorprendido. 


Harry Jordan lo examinó con curiosidad. Si aquel individuo era un 
sirviente, no le habría gustado tenerlo en su propia casa, 
especialmente por las noches. Tenía un rostro anguloso e inquietante, 
en el que fulguraban unos ojos extraños y despiadados. 


Mientras la muchacha daba instrucciones al cochero, y éste bajaba 
el equipaje, Jordan subió las escalinatas para anunciar al extraño 
sirviente: 


—Soy Harry Jordan. El señor Kingsdale ya debe haber 
anunciado mi llegada. El esquelético individuo ni 
parpadeó. 


—Ciertamente, señor, aunque le esperábamos ayer. Pero el señor 
Kingsdale no dijo nada de que vendría usted acompañado. 


—Ella no me acompaña. Más bien es al revés, porque esa señorita 
es Jackeline Douglas Kingsdale. 


El hombre acusó un vivo sobresalto, como si el anuncio de la 
identidad de la hermosa joven le hubiera espantado. 


—Creo que avisaré al señor 
Kingsdale... —murmuró. Y sin más 
desapareció en el interior del 
amplio zaguán. La muchacha se 
reunió con él. Jordan comentó: 


—No me parece que ese hombre sea muy eficiente en su trabajo. 


—Debió entrar a trabajar para tío George después de mi ingreso en 
el internado, porque de lo contrario yo lo recordaría. 


—Me pareció que le sorprendía mucho saber quién es usted. 


—Pues espere a que lo sepa mi tío. Aún se sorprenderá más —rió 
la muchacha, entrando resueltamente. 


Jordan la siguió. El vestíbulo era enorme, con altas paredes 
cubiertas por oscuros tapices. Dos férreas armaduras montaban 
guardia al pie de una ancha escalinata que conducía al piso superior. 


Más allá de la escalera había una enorme puerta de vieja madera 
adornada con grandes clavos de hierro. Otras tres puertas salpicaban 
los muros a ambos lados del vestíbulo. 


Jackeline paseó la mirada en torno y sacudió la cabeza como 
intrigada por algo insólito. 


—Es curioso —murmuró—. Recordaba lo poco hospitalaria que era 
esta casa, pero ahora que he vuelto me parece mucho más siniestra 
de lo que pensaba. 

—Desde luego, no debe parecerse mucho a un internado suizo 

para señoritas... 


—No es eso, sino el ambiente que se respira aquí dentro. ¿Sabe lo 
que me parece? Una tumba, eso es. Un lugar frío, cerrado, húmedo, 
inhumano como una sepultura. 


—No deje que influyan en usted las supersticiones 

locales, señorita Douglas. Ella se echó a reír. 

—En absoluto. Hasta que no vea los fantasmas no creeré en ellos. 
¿Y usted? 

—Tampoco, palabra de honor. 


Se echaron a reír, y sus risas retumbaron por las altas bóvedas 
como un desafio al lóbrego carácter de aquel lugar. 


—Me parece que habré de buscar a tío George por mi propia 
cuenta —dijo la muchacha al fin—. Ese sirviente no es nada eficiente, 
por lo que veo. 


En aquel momento, una de las puertas se abrió y un hombre alto, 
recio y de espesa melena gris apareció en el umbral. 


Un gran mostacho también grisáceo le daba un aspecto ceñudo, al 
igual que sus cejas espesas como cepillos. 

Jackeline exclamó: 

—;¡ Tío George! 


Corrió hacia él, y antes que el hombre saliera de su asombro, le 
había echado los 


brazos al cuello y le besaba con su alegría de pájaro. 


—¡Estás loca, querida mía! —exclamó al fin el caballero—. ¿Qué 
modales son ésos? No quiero pensar que sólo es esta clase de 
comportamiento lo que te enseñaron en Suiza. 


—No me engañas, tío George. No puedes 
ponerte serio conmigo. Al fin, el hombre la 
apartó con suavidad, mirándola de arriba abajo. 


—Eres toda una mujer —musitó, como si lo  lamentara 
profundamente. 
—Ya puedes estar seguro de eso. Tengo veintiún años. 


—No debiste venir sin prevenirme. No tenemos nada preparado 
para ti. 


—¿Qué querías prepararme, una llegada triunfal? No necesito nada 
de eso, sólo estar aquí, en casa. 


El desvió la mirada. Parecía 
turbado, incómodo. Acabó de 
apartar a la joven y se encaró 
con Jordan. 


—Le esperaba ayer, señor Jordan. 


—Lamento ese retraso, pero llegué en el tren de la noche y no 
encontré a nadie dispuesto a guiarme hasta aquí. Hube de pasar la 
noche en la posada, y allí conocí a su encantadora sobrina. 


—Esos absurdos patanes..., seguro que le contaron mil estupideces 
respecto a esta casa. 
—Bueno, al parecer temen a los aparecidos o algo así. 


—En otros tiempos, el dueño de Kingsdale Manor los hubiera 
azotado... Espero que no se haya dejado impresionar usted por tantas 
tonterías. 

—En absoluto. La demostración es que estoy aquí, ¿no le parece? 


—En efecto. Permítame ocuparme primero de esta cabeza loca que 
tengo por sobrina y estaré con usted. Podrá iniciar su trabajo esta 


misma mañana. 
—Por supuesto, esperaré. 


—Entre ahí, por favor. Es la biblioteca. Encontrará volúmenes muy 
interesantes. Al mismo tiempo ordenaré que le sirvan lo que le 
apetezca. 


Jordan obedeció. Cuando hubo entrado en la inmensa biblioteca, 
las puertas se cerraran tras él antes que pudiera despedirse de la 
muchacha. 


Un gran ventanal de cristales emplomados dejaba filtrar una luz 
misteriosa, de tamizados colores. Instintivamente, el tasador se 
aproximó a la lumbre encendida y dejó que el calor de las llamas 
acariciara sus manos ateridas. 


Después, tras encender un cigarrillo, se acercó al estante más 
próximo. Había viejos volúmenes encuadernados en sólida piel. 

Leyó los primeros títulos, asombrado. 

Satanismo. 


El 

poder 

de 

Luzbel. 
Ceremonias 
negras. 
Pactos 
satánicos. 


Lucifer en la tierra. 
Y así hasta ciento. 


Toda aquella estantería estaba dedicada al mismo tema. 


Jordan no se había interesado nunca por la literatura satánica. En 
realidad, su incredulidad relativa a todo tipo de religiones le había 
inmunizado igualmente contra las 


creencias en el más allá, en los poderes infernales y, por descontado, 
en el mismo infierno. 


Se preguntó cuál, de entre todos los habitantes de la gran mansión, 
se interesaba por aquellos temas tan sombríos. 


O quizá la afición datara de los antepasados del actual propietario. 


De pronto, notó la extraña sensación de una mirada espiándole. 
Giró sobre los pies y descubrió al esquelético mayordomo plantado 
junto a la puerta. Había entrado sin hacer el menor ruido. A Jordan no 
le hubiera sorprendido que hubiese penetrado filtrándose por la pared. 

Con su voz lúgubre, el sirviente dijo: 

—Si desea tomar alguna bebida, señor... 


—A estas horas, creo que lo más indicado será un poco de jerez. 


El mayordomo esbozó una inclinación de cabeza y salió, tan sigiloso 
como a su llegada. Harry Jordan se desentendió de los siniestros 
volúmenes de aquella estantería y fue a sentarse delante del fuego. 
Le agradaba más pensar en la bella Jackeline que en los temas 


de aquellos libros infernales. 


Y a fe que sus pensamientos se centraron en la muchacha. 
Recordar el tono de su voz, la luminosa mirada de sus ojos, la firmeza 
sugestiva de su cuerpo cimbreante y ágil, era un ejercicio capaz de 
provocarle escalofríos de anticipación. 


Casi se avergonzó al pensar en esa anticipación. ¿Qué diablos 
estaba sucediendo? Había conocido otras mujeres a lo largo de sus 
años de solterón. Algunas con suficiente intimidad como para 
considerarse curado contra las añagazas del amor. 


Y sin embargo, ahí estaba, con sus pensamientos girando cual un 
loco torbellino en torno a la bellísima imagen de aquella muchacha, 
casi una desconocida para él. 


De nuevo, la presencia del mayordomo le provocó un escalofrío. Lo 
vio a su lado, seco como un sarmiento, rígido, en el instante que se 
inclinaba para escanciarle una copa de jerez español, de una marca 
excelente. 


—Gracias. Haga el favor de avisarme cuando el señor Kingsdale 
pueda dedicarme unos minutos. 
—AsÍ lo haré, señor. 


El hombre se fue como si flotara. 
Jordan saboreó el vino, apreciando su exquisito sabor. 


Tardó un poco en percatarse del inmenso silencio que lo envolvía 
todo. Era una sensación casi tangible . y se sorprendió 


desagradablemente al advertirlo. 


Por ley natural, en las casas, sobre todo si son tan viejas como 
Kingsdale Manor, suelen producirse mil rumores distintos, 
perfectamente identificables. Los crujidos de la madera reseca, el 
ruido de una ventana mal cerrada o el chasquido de un escalón. 


Incluso en su propia casa de Londres, esos sonidos familiares se 
repetían, día tras día. En Kingsdale Manor, no. 

Incluso aguzó el oído tratando de captar algún signo de vida a su 
alrededor. 


Excepto el rumor del fuego en la chimenea, no pudo captar nada 
más. Diríase que se encontraba en el centro de un gran vacío 
cósmico donde nada existía, excepto él mismo. El, y aquellas llamas 
danzantes en el hogar. 


Tal vez fuera debido al espesor de los tremendos muros de piedra, 
que ahogaban todo 


ruido. 
De cualquier modo, era muy extraño. 


Entonces, mientras su oído y todos sus sentidos estaban aguzados, 
oyó el grito. Aunque tampoco pudo estar seguro de que lo oyera 
realmente, porque un alarido tan 


infrahumano, un bramido que expresaba tanto dolor y tanto espanto, 
parecía imposible que brotara de una garganta humana. 


De cualquier modo, duró apenas unos pocos segundos y cuando se 
extinguió Jordan se quedó sumido en la duda de si lo habría oído 
realmente, o había sido fruto de sus sentidos sobreexcitados por aquel 
silencio, por los últimos acontecimientos desde que dejara el tren en la 
sombría estación, o quizá porque estaba volviéndose loco. 

Esta última posibilidad fue la que menos le gustó, naturalmente. 


CAPITULO IV 


Jackeline le sorprendió entregado a su tarea, en el inmenso salón 
de las pinturas. 


Era realmente una estancia de proporciones inusitadas, alumbrada 
por grandes ventanales de un estilo confuso, que recordaba el gótico 
en algunos aspectos. 


En los muros de piedra maciza colgaban innumerables lienzos 
antiguos, oscuros por la pátina del tiempo. La mayoría de ellos 
representaban a numerosos antepasados de la dinastía de los 
Kingsdale, con todas sus ramas, pero otros eran paisajes 
amanerados, detallistas, y algún que otro retrato de personajes 
absolutamente desconocidos. 


—¿Es posible que estas horribles antiguallas tengan algún valor? 
—preguntó la muchacha, sorprendiendo así al tasador. 


—Bueno, aún no estoy muy seguro, pero algunos de estos cuadros 
tienen firmas importantes en la historia de la pintura inglesa, 
especialmente esos lienzos del siglo pasado. De todos modos, para 
saberlo con certeza habré de consultar los últimos catálogos. 


—Empiezo a comprender cuán interesante resulta su trabajo, señor 
Jordan. 


—No tanto como parece. Y por favor, llámeme Harry. Eso hará que 
me sienta más joven a su lado. 


—A mí todo el mundo, en el 
internado, me llamaba Jackie. 


—Myy bien, Jackie. ¿Le ha preguntado ya a su tío si realmente está 
pensando en vender sus colecciones de arte? 


—Aún no. Ha cambiado mucho en estos años que estuve sin verle. 
No sonríe nunca, y en cuanto se descuida un momento, parece 
ausente, lejos de una... como si sus pensamientos volaran por 
regiones que sólo él pudiera alcanzar. 


—¿No cree que complica mucho sus primeras impresiones? 


—No lo sé, tal vez sí. Pero no deja de preocuparme. Antes no era 
así. Se me ha ocurrido pensar que quizá se encuentra con 


dificultades económicas, y que por eso ha mandado tasar sus 
tesoros, por si se ve obligado a vender. 


—Pudiera ser. 


Ella se apartó de Jordan, dedicándose a inspeccionar cada una de 
las pinturas que colgaban de las paredes. 


—Apenas recordaba a todos esos personajes —murmuró, distraída 
—. Cuando era pequeña me daban mucho miedo, con sus 
mostachos, sus miradas fieras y sus agarrotadas expresiones. 


Jordan creyó que ese era el mejor momento para llevar un poco de 
agua a su molino. 

— ¿Hay más pinturas que éstas en el castillo? 

—Algunas, pero menos importantes a mi entender. 


— ¿También de antepasados suyos? 
—No. Representan otros personajes tan engolados como éstos, 
pero los auténticos 

Kingsdale están reunidos en esta galería. 


El tomó aliento y murmuró: 
—Alguien me habló una vez de un extraño cuadro. 


Uno con la imagen de un diablo o algo así... Aunque supongo que me 
tomaron el pelo. 


Nadie conservaría una pintura tan 
siniestra en su propia casa. Ella se 
estremeció. 


—Creo que sé a qué pintura se refiere. Es en verdad horrible y 
nunca he comprendido muy bien el interés de nuestros antepasados 
por conservarla. 

—Así que existe. 


—Naturalmente. Y ojalá tío George decidiera vender ese cuadro. O 
regalarlo incluso, porque imagino que no habría nadie lo bastante 
tonto para comprarlo. 

— ¿Dónde está, lo sabe? 


—Ahí al lado, en una reducida sala de la que yo huía estremecida 
cuando era pequeña. Venga, se lo mostraré 


El la siguió hasta el fondo de la inmensa galería. Había una 
estrecha puerta de gruesa madera, que Jackeline abrió sin dificultad. 


Aquella estancia estaba sumida en tinieblas. La muchacha 
murmuró: 

—Debe haber una luz cerca de la puerta. ¿Tiene usted cerillas, 
Harry? 


El encendió una, descubriendo un mechero de gas en la pared. Lo 
encendió y pudo ver una reducida estancia casi desprovista de 
muebles, con trazas de no haber sido utilizada durante años. 


También las 

paredes estaban 

desnudas. No había 

ningún cuadro allí. 

Jackie miró en torno, sorprendida. 


—Qué extraño —murmuró—. Deben haberlo quitado, que es lo que 
yo hubiera hecho hace ya muchos años. 
— ¿Estaba aquí cuando usted se marchó? 


—Con toda seguridad. Ahí, en esa pared. Era una pintura horrible. 
Los terribles ojos de aquel personaje atormentaron la mayoría de mis 
pesadillas. Ojalá lo hayan destruido. 


Apagaron la luz y regresaron a la galería, donde Jordan reanudó su 
trabajo, tomando notas, descifrando las firmas de los lienzos y 
percatándose, con su ojo experto, del interés intrínseco de cada 
cuadro. 


No obstante, parte de su mente seguía concentrada en el cuadro 
desaparecido, en aquella pintura representando a Satán, que tanto 
interesaba al misterioso señor Blaine. 


En realidad, comenzaba a darse cuenta de que no sólo Blaine era 
misterioso. Muchas otras cosas comenzaban a mostrársele con 
diferente e inquietante perspectiva. 

Quizá por eso preguntó: 

— Jackie... ¿Oyó usted el grito esta mañana? 


—¿Un grito? 
—Tal vez me lo pareció. Reconozco que estaba nervioso. 


— ¿Cuándo lo oyó usted, Harry? 


—Poco después de separarnos. Estaba solo en la biblioteca. 
Entonces me pareció escuchar un alarido lejano, aunque no pude 
estar seguro de si era solamente una jugarreta de mis sentidos. 
Tampoco pude hacerme una idea de la dirección en que sonó. 
Incluso, de haber existido, pudo proceder de las piedras de cualquier 
pared. Fue algo muy desagradable. 


—Cuando me separé de usted, subí a la habitación que mi tío 
destinó para mí, de modo que debía encontrarme en el piso de arriba 
en aquellos momentos. Y no oí cosa alguna 


parecida a un grito. 
Jordan suspiró. Temía parecer incluso ridículo. 


—Ya le digo que muy posiblemente fue una jugada de mis nervios. 
No quisiera inquietarla con esa tontería. 


Jackeline se disponía a replicar, cuando se abrió la puerta de la sala 
y el mayordomo apareció, inclinándose con su acostumbrada rigidez. 


—Señorita Douglas, su tío le agradecerá que vaya a reunirse con él 
en su despacho. Por favor. 


—Voy ahora mismo. —Volviéndose hacia Harry sonrió y murmuró, 
con voz contenida— : En mi niñez sólo me llamaba a su despacho 
cuando quería propinarme una regañina. 


—Entonces, espero que haya cambiado de costumbre. .. 
Ella se alejó, riendo. 


Cuando hubo desaparecido, Jordan se sintió 
extrañamente solo. Le costó concentrarse 
en su trabajo. 


Le inquietaban demasiadas cosas para que pudiera dedicar toda su 
atención a aquellas sombrías pinturas. 


Esperó con impaciencia la hora de la cena, para tener oportunidad 
de ver nuevamente a la hermosa muchacha que tan profunda huella 
dejara en sus pensamientos... 


CAPITULO V 


No podía dormir. 
Eso era un hecho, y muy desagradable. 


Jordan, tendido en la cama, trató de comprender la causa de ese 
insomnio. Hasta entonces, tanto en su casa de Londres, como en los 
hoteles o posadas donde había pernoctado, conseguía quedar 
profundamente dormido tan pronto su cabeza tocaba la almohada. 


Tal vez fuera el aullido del viento, que se había desatado a 
primera hora de la noche. O el monótono crepitar de la lluvia en 
los cristales. 


Se incorporó, fastidiado. Los acontecimientos del día y de la noche 
también, le desazonaban de modo inquietante. 


Un relámpago culebreó en el negro firmamento, recortando 
nítidamente el contorno del ventanal y mostrando fugazmente el 
interior de la habitación. 

Se estremeció. De cualquier modo iba a costarle atrapar el sueño. 


Había esperado con impaciencia el momento de sentarse a la 
mesa, sólo por el placer de ver nuevamente a Jackeline. 


La había visto, naturalmente. Pero no le pareció tan chispeante ni 
tan alegre como durante aquella tarde. Apenas habló, y su mirada 
tenía una expresión más bien preocupada. Quizá su tío, como hiciera 
en sus años infantiles, la había regañado cuando la llamó a su 
despacho. 


Después, la presencia siniestra del silencioso y esquelético 
mayordomo distribuyendo los platos acabó de ponerle nervioso. 


Y por si algo faltara, aquellas palabras de la joven y bonita 
doncella, cuando le sirvió el café junto a la chimenea. 


Se había fijado en ella cuando entraba y salía del comedor 
trayendo y llevando platos de la cocina, que dejaba sobre una mesa 
para que fueran servidos por el mayordomo. Era muy joven, tenía un 
cuerpo bonito y lo único que no resultaba agradable en ella era la 
inquieta expresión de su cara. 


No pronunció una sola palabra en todo el 


tiempo que duró la cena. Después, sí. 


Fue cuando él se había sentado en una butaca, frente a la 
chimenea encendida. La muchacha le sirvió una taza de buen café, y 
en el instante en que estuvo inclinada sobre él, semioculta de los 
demás por el alto respaldo de la butaca, susurró: 

—;¡Por favor, ayúdeme! No me dejan salir de aquí y quiero irme... 

¡Por favor! 


Jordan quedó tan sorprendido que por poco no volcó la taza., Ella 
se había erguido, apartándose para continuar con su cometido. 
Luego, ya no había vuelto a verla. 


Ahora recordaba la terrible angustia de su voz, la urgencia de sus 
palabras apenas musitadas y le parecía estar oyéndolas de nuevo. 


Acabó levantándose, estremecido de frío, y envolviéndose en su 
batín dio unos pasos de un lado a otro. Avivó los rescoldos de la 
chimenea hasta sentir de nuevo su calor, y después, inquieto, se 
aproximó al ventanal. 


La habitación estaba en un ángulo del edificio. Más allá de los 
cristales todo eran tinieblas y apenas distinguía la cortina de lluvia que 
se abatía sobre la tierra como un denso sudario, agitada por el viento. 


De nuevo, un relámpago rasgó la negrura y vio durante unos 
fugaces segundos el mundo sombrío que se extendía más allá del 
descuidado jardín; la cortina de árboles a la izquierda, batidos 
violentamente por el vendaval, y la lejana extensión del cementerio. 
Las manchas blancas de las lápidas brillaron como fuegos fatuos 
durante aquel cegador chispazo. 


vio? 


Bajo el brillante estallido del relámpago le pareció como si una 
figura monstruosa cruzara entre las lápidas. Luego, todo fueron de 
nuevo tinieblas y Jordan se quedó con la duda de si habría visto 


realmente «algo» moviéndose bajo el aguacero o sólo se habría 
tratado de una sombra provocada por el chispazo del rayo. 


Reconoció que era absurdo pensar que alguien, en medio de la 
tempestad y de la noche, vagara entre los muertos. Además, si 
realmente hubiera visto aquel movimiento, ni siquiera podía estar 
seguro de que fuera un hombre. Era más bien un gran bulto, torpe de 
movimientos. Nada más. 


Maldijo entre dientes su absurdo nerviosismo y regresó junto a la 
chimenea, donde pequeñas llamas se alzaban calentando la fría 
habitación. 


Más nervioso que un gato, Jordan volvió a la ventana, hundiendo la 
mirada en las tinieblas, esperando con impaciencia un nuevo 
relámpago. 


Cuando éste se produjo alumbró con absoluta nitidez aquel paisaje 
de pesadilla. Los árboles, el jardín descuidado, el cementerio en la 
ladera... 


En el cementerio, una figura imprecisa cavaba la tierra 
ajena al diluvio que caía. Casi se echó atrás, aterrado. 


Esta vez estaba seguro de lo que acababa de ver. Alguien cavaba 
una tumba en el cementerio, en medio de los matorrales, de las viejas 
lápidas, del vendaval y de la lluvia... 


Jackeline se removió en el lecho, inquieta por las pesadillas. 


En la chimenea apenas si quedaban unos agonizantes rescoldos. 
La lluvia golpeaba en la ventana y el viento aullaba, lastimero, 
quejándose a la noche. 


De pronto, la muchacha despertó y se quedó rígida en la cama, 
escuchando la tormenta, forzándose a creer que había sido el ruido 
del viento y la lluvia lo que rompiera su sueño. 


Pero no era eso, estaba segura. 


Tal vez la horrible pesadilla que sufriera... 
O quizá tampoco fuera eso. 


Quizá esa profunda inquietud tuviera otro 

origen más inquietante. Con voz apagada, 

casi un quejido, balbució: 

— ¿Quién está ahí? 

Porque tenía la sensación de que alguien más respiraba dentro del 
cuarto. 


Alguien cuya maligna presencia había roto su sueño inquieto. 


Pero no se atrevía a mirar. Estaba tendida de costado y ante sus 
ojos veía las pequeñas brasas que aún quedaban en la chimenea. 

Aún repitió: 

— ¿Quién está ahí? ¡Responda! 


La única respuesta que obtuvo fue el denso silencio de la 
habitación, contrastando con el estrépito de la tormenta. 


Al fin encontró el valor suficiente para volverse en la cama y 
recorrió la oscuridad con su mirada desorbitada. 


Entonces lo vio, y todo el espanto de este mundo se coló en sus 
nervios, en sus venas, paralizándole la sangre. 


Eran dos puntos rojos suspendidos en las tinieblas. Dos ojos que 
parecían fosforescentes, con una expresión diabólica, que la miraban 
con hipnótica fijeza. 


Empezó a temblar y le castañetearon los dientes. Quiso gritar y 
sólo consiguió emitir un sordo quejido de terror. 
—¿Quién...? 


No pudo hablar. Sólo quedarse mirando aquella otra mirada del 
infierno que la dominaba, horrorizándola al mismo tiempo. 


Repentinamente, un relámpago culebreó más allá del ventanal. Un 
estallido de luz blanca inundó la estancia y recortó de modo siniestro 
una negra silueta erguida cerca de la puerta. 


Los ojos demoníacos pertenecían a aquella 
negra sombra incorpórea. Fue entonces que 
recobró la voz y chilló. 


Fue un grito terrible, un alarido que vibró como un clarín ahogando 
por unos instantes todo otro sonido. 


Aún estaba gritando cuando la luz del relámpago se apagó, y con 


ella desaparecieron también la negra silueta y los ojos rojizos. 


Fuera de sí, histérica de terror, Jackeline continuó gritando hasta 
que la puerta se abrió violentamente y Jordan entró de un salto. . 
— ¡Jackie! ¿Qué ocurre? 


—;¡Oh, usted...! 
—;La oí gritar y vine! 


—Encienda la luz, por favor, Harry... 
—¿Por qué gritó de ese modo? Me dio un susto de muerte. 


El llevaba la bata sobre el pijama y no era una figura muy gallarda 
en aquellos momentos, pero Jackeline sólo sabía que ya no estaba 
sola y el súbito alivio que sintió casi la hizo desmayarse. 


—Encienda la luz... 
—No traje cerillas. Espere, avivaré el fuego. Esta habitación está 
helada. 


—¡No, no! Primero la luz. Hay cerillas en la mesita... 
—Está bien, cálmese, por favor. 


Encontró las cerillas y un instante después, la luz del quinqué 
barría las tinieblas del cuarto. 

Jordan se quedó mirando la increíble belleza de la muchacha, 

apenas velada por el leve 


camisón de dormir. Su piel era suave y dorada, y sus pechos 
palpitaban aún por el terror vivido. 


Instintivamente, ella se subió la sábana hasta el cuello, aunque no 
pareció molesta por el voraz escrutinio de que era objeto. 
—Estaba ahí, Harry... No fue una pesadilla... Lo vi. 


Se oyeron pasos rápidos en el pasillo. La puerta aún estaba abierta 
y George Kingsdale apareció en ella, presuroso e inquieto. 

— ¿Qué fueron esos gritos, Jackie? Oh, está usted aquí, Jordan... 

—Y o también la oí gritar y! vine. 

—Claro. ¿Qué te pasó, querida, pesadillas? 


—No fue ninguna pesadilla, tío. 
—Entonces, ¿qué? 


A Jordan se le antojó que la voz de Kingsdale sonaba demasiado 


seca, casi desagradable. 


—Unos ojos horribles, mirándome... Luego, cuando el relámpago 
alumbró la habitación, vi la silueta de aquel hombre. Estaba ahí, 
junto a la puerta, mirándome con sus ojos de fuego... 


—Eso no puede haber sido nada más que una pesadilla, 
Jackie —aseguró su tío. Ella sacudió la cabeza. 


—¡Te digo que no! Ya no soy una 

niña. Sé lo que he visto. Kingsdale se 

volvió hacia Jordan. 

— ¿Estaba cerrada la puerta cuando usted llegó? 
—Naturalmente. La abrí de un empujón. 


—¿Y no vio usted nada extraño, ningún movimiento? 
—No, sólo entré precipitadamente porque la señorita Jackeline 
continuaba gritando. 


—Y estaba sola, naturalmente. 


—Eso me pareció. De lo que sí estoy seguro es de que nadie salió, 
ni intentó hacerlo, después que yo llegué. 
Kingsdale se encaró de nuevo con su sobrina. 


—Ya lo oyes, Jackie. No había nadie, has sido víctima de una 
pesadilla, ni más ni menos. De haber habido alguien aquí, Jordan lo 
habría sorprendido. 


—Puedo comprender que no me crean —musitó la muchacha con 
desaliento—. Pero eso no cambia nada. Yo vi a ese horrible hombre 
y esos ojos mirándome como si... como si quisiera dominarme. 


—Por favor, querida, trata de portarte con sensatez. Que los patanes 
del pueblo crean en absurdas apariciones, es comprensible. Pero tú 
tienes otra formación, Jackie. Debes convencerte de que no fue más 
que un mal sueño, una pesadilla. 


La muchacha no replicó y se produjo un tenso silencio. 
Jordan pensaba en la escena que él sorprendiera en el cementerio, 
también bajo la luz de un relámpago. Y de él sí estaba seguro de no 


haber sufrido ninguna pesadilla porque estaba de pie, y bien 
despierto. 


—Vuelve a dormir —dijo Kingsdale, con su tono seco—. La 


excitación del viaje, el cambio, de ambiente, todo puede haber 
contribuido a alterar tus sueños. 

Ella suspiró. 

—Está bien, tío George. Lamento tanto trastorno. 


—No importa. 


Jordan titubeó. Luego, confuso, murmuró una despedida y 
abandonó la habitación de la muchacha. 


Sentía una profunda turbación al recordar los pujantes senos de la 
joven, su piel de terciopelo agitada por el miedo, en medio de la cama 
grande y solitaria. 


Cerró la puerta de su dormitorio y añadió otro tronco al fuego, 
avivándolo. Sabía que no podría dormir de momento, así que 
acercando una butaca a la lumbre encendió un cigarrillo y se quedó 
allí, sumido en sus absurdos pensamientos. 


No sabía cuánto tiempo llevaba sentado frente a las llamas, cuando 
a sus espaldas oyó el chasquido del tirador de la puerta. 
Sobresaltado, miró por encima del respaldo de la butaca. 


La puerta se abría con exasperante lentitud. Jordan sintió 
culebrearle el miedo por todas sus fibras... 


CAPITULO VI 


Se llamaba Madge, era joven, 
bonita y tenía miedo. Un 
miedo espantoso. 


Desde el ala de servicio, no había oído el alboroto provocado por 
Jackeline, ni las precipitadas carreras de los hombres. 


Su miedo no obedecía a eso. Tenía raíces más profundas, y por 
esta razón había intentado pedirle ayuda al apuesto forastero, 
mientras le servía el café. 


Madge apenas comprendía cómo había llegado a ese caserón 
siniestro. Claro que la razón primordial fue el sueldo que le ofrecieron 
al contratarla en Londres. Un sueldo fantástico, como ninguna 
sirvienta había percibido jamás. 


Ahora sabía que era el salario del miedo. 


Se irguió en la cama, incapaz de dormir. Aún llovía, y el viento 
azotaba las ventanas y provocaba sordos crujidos aquí y allá, que 
contrastaban con el monstruoso silenció que imperaba entre esas 
paredes. 


Madge puso los pies en el suelo y buscó a tientas sus zapatillas. 
Luego, temblando, se envolvió en una bata gruesa, que la abrigó por 
encima de su largo camisón de noche. 


Un poco más allá, en el mismo pasillo, dormía su compañera en el 
servicio, la joven cocinera llamada Caroline. Iría a dormir en su 
compañía, porque de lo contrario estaba segura de no pegar ojo en 
todo lo que restaba de noche. 


De modo que abrió la puerta y salió al oscuro pasillo. 


Allí se captaba mejor el inmenso silencio del caserón, porque 
apenas llegaba el ruido del viento y la lluvia. A Madge se le antojó que 
mil ojos invisibles la espiaban desde las tinieblas. 


Caminó paso a paso, sin un ruido, buscando la puerta del cuarto de 
Caroline. Su corazón palpitaba con violencia dentro de su pecho, lo 
percibía con claridad, casi con dolor. 


Tanteaba la pared en busca de la puerta de su amiga. Le pareció 
que había caminado mucha más distancia de la que había entre una y 
otra habitación, pero sus nervios alterados podían hacer que 
equivocara las distancias. 


La pared era fría, de piedra. Casi un minuto más tarde se detuvo, 
ahora absolutamente segura de que debía haber dejado atrás el 
cuarto de Caroline. 


Justo cuando pensaba en eso se dio cuenta de que, juzgando por 
el rato que llevaba deslizándose por el pasillo, ya debiera haber 
llegado al final del mismo, allí donde una recia puerta que nunca se 
abría cortaba el paso. 


¿Cómo era posible? 


El pánico la invadió. Un pánico cerval, agudizado por el silencio y la 
sensación de hallarse suspendida en un espacio infinito y distinto que 
desconocía. 


Pensó en gritar hasta desgañitarse, pero la solo idea de que a sus 
gritos acudiera también el siniestro mayordomo llamado Marco la hizo 
desistir. 


Ahora no sabía en qué dirección debía moverse. Estaba total y 
absolutamente desorientada, con el miedo creciendo, arañándole las 
entrañas. 

Instintivamente, reanudó su camino hacia ese profundo pozo de 

sombras que era todo 


a su alrededor. Ignoraba si avanzaba o volvía atrás, sobre sus pasos. 


Dominada por la helada sensación del pánico, descubrió de pronto 
una línea de luz amarillenta por debajo de una puerta. 


Ni siquiera trató de pensar en su situación. Se precipitó hacia 
aquella puerta, la abrió de un empellón y, colándose dentro de la 
iluminada estancia, cerró a sus espaldas, quedándose apoyada contra 
la madera, jadeando como un fuelle. 


Cuando miró en torno su corazón casi se paralizó y ella sintió que 
la ahogaba la angustia aterradora de cuanto veía. 


Las paredes estaban cubiertas por negros tapices de terciopelo. Un 
altar, también negro, se alzaba sobre un estrado. Colgado en la pared, 
encima del altar, había un gran cuadro que la dejó sin aliento porque 


jamás había visto nada tan horrendo como aquel rostro diabólico. 


Castañeteándole los dientes, Madge intentó apartar la mirada del 
lienzo, pero éste parecía fascinarla de tal modo que siguió mirándolo. 


Era la imagen de Satanás, pintada por alguien que lo había 
imaginado con una expresión tan maligna que nadie podía dudar que 
era la personificación absoluta del mal. 


Sobre todo, sus ojos producían helados escalofríos de horror, 
porque parecían vivos, como si en sus profundidades burbujeara el 
fuego del infierno. 


Madge boqueó intentando gritar, oírse a sí misma para comprobar 
así que aún estaba viva, que no había penetrado en un mundo 
fantasmal donde sólo había aquella horrenda cara. 


Al fin consiguió girar la cabeza y dejar de ver el cuadro de Satán. 
No podía gritar. Apenas si conseguía respirar. 


En la pared opuesta, recortándose en medio de los negros 
crespones, destacaba un gran espejo de dorado marco. 


El espejo brillaba como iluminado por el brillante sol de mediodía. 
Sin embargo, la única luz que había en la estancia era la que 
procedía de los dos gruesos candelabros del altar. 


Madge intentó abrir la puerta a sus espaldas y escapar de aquel 
antro. La puerta no cedió. 


Presa de pánico, la muchacha se volvió, forcejeando violentamente 
con el tirador sin lograr que se moviera. 


Retrocedió a trompicones, evitando con todas sus fuerzas mirar el 
cuadro maldito. Así llegó delante del brillante espejo y vio su imagen 
reflejada en él con absoluta nitidez. 


Se miró instintivamente. Vio su cara desencajada por el pánico, su 
bonita silueta envuelta en la gruesa bata. La bata la desdibujaba por 
completo y Madge cayó en la cuenta de que, en realidad, su imagen 
era ridícula. 


Sorprendida, advirtió de pronto que su pánico cedía, que la visión 
de su propia imagen llena de vida en el espejo apaciguaba sus 
nervios. 

Con gestos lentos y seguros se quitó la bata, dejándola deslizarse 


al suelo. 


Quedó en camisón. Un camisón también demasiado ancho para 
que pudieran apreciarse las firmes líneas de su cuerpo joven. 

De modo que con total naturalidad, se lo quitó también. 

Entonces, su cuerpo desnudo resplandeció en toda su belleza, 

reproducido con todo 


detalle por el espejo. 


Sus pechos eran altos y firmes, juveniles, y sus caderas tenían las 
proporciones justas para ser atractivas sin un gramo de grasa. 
También sus piernas eran largas y de trazo firme y suave a un tiempo. 


Ciertamente, era hermosa y ese espejo lo pregonaba con toda la 
brillante luz que parecía emanar de su interior. 


Madge se sintió súbitamente contenta de su figura, de su cuerpo, 
de su juventud. No recordaba en absoluto los pasados terrores... 


Luego, la luz del espejo pareció amortiguarse muy despacio. Se 
oscureció cual si cayera la noche sobre su propia imagen, qué 
también perdía firmeza en sus contornos... 


De entre la creciente oscuridad del espejo, como si éste fuera una 
ventana que se abriera sobre un mundo rojizo, de pesadilla, fueron 
surgiendo aquellas imágenes horrendas, aquel pavor sin nombre que 
la atraía con su mismo espanto... 


Madge ni siquiera pensó en gritar, fascinada por aquella 
personificación del mal total y absoluto, por aquel infierno viviente que 
surgía poco a poco allá, en las profundidades del espejo. 


Cuando se sintió flotar ni siquiera gritó. El espejo pareció 
succionarla, y Madge se precipitó hacia él horror vivo del espanto, el 
dolor infinito y la negra muerte... 


CAPITULO VII 


Harry Jordan, tenso como un cable de acero, mantuvo la mirada fija 
en la puerta que seguía moviéndose infinitamente despacio. 


A pesar de todo, a pesar de su oscuro temor, no pensó que pudiera 
tratarse de nada sobrenatural. Ni por un instante pasó por su 
imaginación que quien fuera que abría la puerta tuviera ningún poder 
del otro mundo. 

Al fin, una mano pequeña y blanca apareció. 

El dijo con voz contenida, ocultando su temblor: 


—Acabe de entrar, a menos que se trate de una broma. 


La puerta se abrió de golpe. Jackie apareció en el umbral con 
actitud de absoluto desamparo. 


El se levantó de un brinco. 
—¡Usted! —balbució. 


Corrió hacia ella y le apresó las manos, dándose cuenta de 
que las tenía heladas. Cerró la puerta sin ruido y llevó a la 
muchacha hacia la chimenea encendida. 


—Acérquese, Jackie —susurró—. Debe haberse vuelto loca al venir 
aquí a estas horas y... Bueno, así. 


Ella llevaba el largo camisón de dormir y una bata suave encima. 
No obstante, resultaba tan excitante, tan vital con aquellas prendas en 
desorden, que Harry Jordan notó alterarse violentamente el ritmo de 
sus pulsaciones. 


—Tenía tanto miedo... —susurró ella al fin, dejándose acariciar por 
el calor de las llamas. 


—Siéntese. 


Ella se hundió en la butaca y desde allí le miró con sus grandes 
ojos rebosantes de temor. 

—Usted tampoco me creyó, ¿no es cierto, Harry? 

—Bueno, reconozca que es un tanto sorprendente lo que usted 

afirmó que había visto. 


—Sin embargo, es cierto. ¡Estaba allí, Harry! Era una figura 


siniestra, negra, y con aquellos ojos rojos, espeluznantes. ¡Me 
miraban como si pudieran atravesarme de parte a parte! 


—Está bien, cálmese, puedo aceptar que viera usted algo que la 
asustó, pero debe convenir que admitir la existencia de un fantasma 
en esta época... 

—No sé qué era. Tal vez se tratase de un intruso de carne y hueso. 


—Si hubiera sido un ser corpóreo, yo lo habría visto. Habría casi 
tropezado con él. Y no vi nada, ni un movimiento, ni una sombra. 


Ella sostuvo la mirada brillante de Harry como buscando en él el 
consuelo y la fortaleza que la habían abandonado. 


Harry acercó otra butaca y se sentó al lado de Jackie. Le ofreció un 
cigarrillo, que ella rechazó, de modo que encendió el suyo y dejó que 
el silencio sirviera de sedante para los nervios alterados de la 
muchacha. 


—No sabía qué hacer —musitó, de pronto—. Quedarme sola en mi 
cuarto me aterraba... 


—Debió acudir a su tío —dijo él—. Si la sorprenden aquí, no podrá 
reprocharles que piensen lo peor., 


—Sólo pensé en usted, Harry. Mi tío... Algo le ocurre, estoy seguro. 
No puedo sentir hacia él el mismo afecto que cuando era niña, eso es 
normal. Pero es que, además, me da miedo. 


—¿Por qué? ¿La regañó como antaño? 
¿ ¿ 


—No exactamente. Sólo me prohibió terminantemente que saliera 
de esta ala del castillo. No puedo ir más allá de la sala de pinturas por 
un lado, ni de la biblioteca por el otro. 


—Eso es absurdo, ¿Le dio alguna razón concreta para esa tajante 
prohibición? 


—Ahí está lo malo, que no supo decirme la razón de esa absurda 
orden. Se limitó a decirme que así lo disponía él y que yo debía 
obedecer... si deseaba continuar unos días más en Kingsdale Manor. 


—Qué extraño... 
Tras una vacilación, ella añadió con voz que apenas se oyó: 


—También me aconsejó que me mantuviera apartada de usted. 


—Eso ya me parece una impertinencia, aunque si la sorprendiera 
aquí, vestida de ese modo tan precario, tendría motivos suficientes 
para echarme a mí a puntapiés. 


—No quisiera causarle 
ningún perjuicio, Harry. El 
sonrió abiertamente. 


—No se preocupe por mí —dijo, animándola—. Lo cierto es que no 
cambiaría estos instantes por nada del mundo. 
— ¿Lo dice de veras, o sólo trata de animarme? 


—le hablo 
con 
sinceridad, 
Jackie. Ella 
suspiró. 


—Pero sigue creyendo que sufrí una pesadilla... 


—Por lo menos, ¿sabe usted cómo apareció el hombre negro? 
Debió colarse por algún lugar, si realmente lo vio usted. 
Jackeline sacudió la cabeza. 


—Sólo sé que desperté, y él estaba allí, mirándome con sus ojos 
fosforescentes. ¿Recuerda usted que hablamos de aquella pintura 
diabólica? 

—SÍ. 


—Bueno, eran aquellos ojos. Tienen todo el fulgor 
diabólico del infierno. El suspiró, creyendo 
comprender, 


—Fue el recuerdo de lo que hablamos. Le trajo a la memoria sus 
sensaciones de niña, y el subconsciente hizo el resto. Mírelo desde 
ese ángulo y verá que no es nada como para preocuparse. 


—¡No fue eso, Harry"! Estaba allí... ¿Cómo podría convencerle? 


—No necesita hacerlo. Lo que sí debe hacer es tratar de olvidarlo. Y 
si el miedo se convierte en obsesión, lo mejor que puede hacer es 
marcharse de aquí. ¿Tiene casa en Londres? 


—No. Llegué de Suiza hace sólo unos días. Estuve con una amiga 


mía hasta el momento de emprender el viaje. 
—De todos modos, eso puede arreglarse. 


Espontáneamente, Jackie apresó las manos de Jordan entre las 
suyas. 
—¿Me llevaría usted consigo, Harry? 


—Nada podría hacerme más dichoso, pero pienso que usted debe 
velar por su reputación. Ahora mismo... 
—Ahora mismo me siento segura, Harry. 


— ¡Pues sí que ha elegido a todo un caballero de la tabla redonda! 
Nunca fui un héroe, ¿sabe? 
—Hablo en serio, créame. 


El se sintió envuelto por aquella mirada húmeda, profunda y tierna. 
Una sensación de sublime plenitud le invadió. 
Apretó las manos de la muchacha entre las suyas. 


La tibieza de la piel le penetró hasta la sangre y por un instante casi 
perdió el dominio de sí mismo. 


De modo que se echó atrás en su butaca, abandonando las suaves 
manos de la muchacha y fijando la mirada en el chisporroteo del 
fuego. 


—Tratemos de portarnos con sentido común —masculló, con voz 
ronca—. Usted es una muchacha tan hermosa como un sueño de 
adolescente, estamos solos aquí y un hombre tiene un límite de 
resistencia. Confieso que podría olvidarme de que soy un caballero. 


Jackie sonrió. 
—¿Y qué sugiere? 


—Lo más sensato sería que usted volviera a su habitación, 
naturalmente. 
—Pero es que no quiero volver allí, Harry. 


—Entonces, acuéstese en mi cama. Yo me quedaré sentado aquí y 
velaré su sueño. De todos modos, tampoco podría pegar ojo esta 
noche. Pero habría que pensar algo para que no descubran que su 
cuarto está vacío... 


—Eso no importa ahora. Además, no creo que a mi tío se le ocurra 
asomarse para comprobar si estoy allí o no. 
—Moyy bien, vaya y acuéstese. 


—Gracias, Harry. Sabía que podía confiar en usted. 


—Ya sabe más que yo, porque ni siquiera ahora estoy muy seguro 
de mí mismo, así que no siga poniéndome a prueba. 


Ella se levantó, y por un instante permaneció en pie delante de él. 
Luego, con una temblorosa sonrisa, se inclinó poco a poco y sus 
labios rozaron la boca de Harry produciéndole una sensación de 
vértigo. 


Antes que él pudiera reaccionar, Jackie se apartó. 
—No vuelva a hacer eso, Jackie —murmuró, con voz ronca. 


La muchacha corrió hacia la cama, se despojó de la bata y en un 
instante se hubo cubierto hasta la barbilla con las sábanas. 


Jordan permaneció donde estaba, saboreando aún el perfume de 
aquellos labios, el calor que habían dejado en los suyos. 


Reinó el silencio, roto solamente por el viento que continuaba 
aullando más allá de los muros. 

Las llamas cedieron y los troncos se convirtieron en brasas rojizas. 

La habitación estaba 


caldeada y confortable y a pesar de toda su excitación, Harry Jordan 
se dejó vencer por el sueño. 


Dio unas cabezadas, adormilado, con sus pensamientos 
diluyéndose en una bruma de olvido que borró el tiempo, los temores 
y las incertidumbres. 


Cuando despertó ignoraba el tiempo transcurrido, pero las brasas 
de la chimenea estaban casi extinguidas y la luz de gas se había 
apagado. 


Fue esa oscuridad lo que le hizo dar un respingo, parpadeando. 
Instantáneamente, captó lo insólito del silencio, la electrizante 
sensación que azotaba sus nervios. 

Se levantó de un salto, volviéndose hacia la cama, y entonces lo 

vio. 


Quedó petrificado de horror porque ante sí tenía la alta y negra 
silueta de un hombre extremadamente alto. Aquel ser de pesadilla le 
daba la espalda, pero podía ver con absoluta nitidez sus siniestros 
contornos. Se inclinaba ligeramente sobre la cama donde Jackie 


dormía con un sueño inquieto y desasosegado. 
—;¡Apártese de ahí! —exclamó Harry Jordan. 


La figura negra se volvió sin prisas. Era imposible captar el menor 
detalle en medio de la densa oscuridad, pero de pronto, Jordan se 
encontró sumergido en la oleada de maldad que se desprendía de 
aque- llos ojos rojizos, capaces de derramar todo el fulgor maligno del 
infierno. 


Quedó paralizado momentáneamente por lo que veía, por la 
certeza de que aquello no era una pesadilla sino una horrenda 
certidumbre. 


Para colmo, Jackie despertó al oír su voz y descubrió 
instantáneamente al intruso. Dio un débil grito, incorporándose de un 
brinco. 

— ¡Harry! —sollozó. 

— ¡No te muevas! 


Aquella mirada llameante seguía aguijoneándole, penetrándole 
materialmente hasta el fondo de sus pensamientos. Era un poder 
diabólico luchando contra su propia voluntad de defender a la 
muchacha incluso a costa de su propia vida. 


Instintivamente, Jordan apartó la mirada de aquellos ojos maléficos. 
Descubrió al lado de la chimenea los atizadores de hierro, y sin 
pensarlo se apoderó del más aguzado de ellos. 


— ¡Atrás! —jadeó—. ¡Fuera de aquí, maldito! 


Rodeó la butaca sosteniendo el atizador como si fuera una espada. 
Sin embargo, el terror culebreó por su espina dorsal al notar que sus 
movimientos eran lentos y torpes, como si tuviera que avanzar contra 
un muro que se opusiera a sus deseos. 


— ¡Maldito! —rugió—. ¡Maldito mil veces, engendro del infierno! 


Blandió torpemente el atizador. Era una herramienta que podría 
haber atravesado a un ser humano de parte a parte casi sin esfuerzo. 


Sólo que «aquello» no era un ser humano. De pronto, un brazo 
surgió de la siniestra silueta y una mano tan negra como el resto se 
cerró en el extremo puntiagudo del atizador de hierro. 


Jordan dio un grito cuando sintió abrasársele la mano. Soltó el 


hierro y se echó atrás. Como si flotara en el aire, el atizador estaba 
ante él... AL ROJO VIVO. 


Pero el dolor en la mano había borrado aquella especie de 
aturdimiento, de torpeza. Se lanzó sobre los otros atizadores y 
tomando uno asestó un tremendo golpe contra aquella 


cosa negra. 


Golpeó el hierro que despedía un vivo resplandor rojo, y el atizador 
puntiagudo saltó por los aires y cayó sobre la alfombra. 


Instantáneamente, la alfombra chisporroteó, despidiendo una 
humareda pestilente. Y cual si se desvaneciera en el aire, la negra 
silueta del mal desapareció. 


Harry nunca supo cómo sucedió. Un instante antes, aquel ser 
infernal estaba allí, y de repente ya no pudo verlo. 


Entonces, Jackie recobró la voz y el movimiento. Dio un grito y saltó 
de la cama como disparada por un resorte, y corriendo se precipitó 
entre los brazos de Jordan sollozando histéricamente. 


El tenía la mirada fija en la alfombra, allí donde el atizador al rojo 
había producido una gran quemadura que aún despedía débiles 
columnitas de humo. 


—Ya pasó —balbució, temblando—. Ya se fue, Jackie. 


—i¡Lo has visto! —chilló la muchacha—. ¡Ahora sabes que es cierto 
que lo vi, que existe...! 
—SÍí, lo sé, pero cálmate. 


Ella levantó la cara inundada de lágrimas y durante unos segundos 
los dos se miraron desbordados por el terror. Pero también por otro 
sentimiento que nacía en lo más profundo de sus corazones. 


El la estrechó contra su cuerpo y bruscamente la besó. 


Fue como si de pronto abandonaran el terror, la viscosa sensación 
de aquel mundo de pesadilla, para hundirse abrazados en otro 
universo nuevo, luminoso, donde sólo existiera el placer y un amor 
que ardía como una llama viva. 


Jordan levantó a Jackie en brazos y la depositó de nuevo sobre la 
cama. Inclinado sobre ella, musitó: 


—No dejaré que te hagan daño, Jackie. Te sacaré de aquí. 
—Llévame contigo. Allá donde tú vayas, iré yo. 


Volvió a besarla, con los brazos de la muchacha enroscados en 
torno a su cuello. Era como si de pronto empezara a vivir una vida de 
la que nunca hubiera tenido noticia. 


Ella se removió entre sus manos. Su piel era tibia, suave como la 
seda, y palpitaba en un desesperado anhelo de amor. 


Cuando se hundieron en la vorágine de ese amor ya no hubo ni 
siquiera el recuerdo del ser infernal que reinaba en el mundo de las 
tinieblas... 


CAPITULO VIII 


Había dejado de llover, pero aún aullaba el viento cuando Harry 
Jordan salió del castillo apenas el alba asomó por encima del bosque. 


El frío le hizo arrebujarse en su abrigo. Las sensaciones de la 
pasada noche estaban aún vivas en su mente y en su corazón. 


En parte, eso era lo que le empujaba a averiguar, a saber hasta 
dónde sus impresiones eran reales. 


Anduvo rápidamente hacia el cementerio, escoltado por pálidos 
jirones de niebla que se arremolinaban empujados por el ventarrón. 


Recordaba perfectamente el lugar en que creyó ver a alguien 
cavando la tierra, y allí se dirigió sin vacilar. 


La comprobación de que no se había equivocado le dejó helado. La 
tierra aparecía revuelta, formando un túmulo inconfundible, libre de 
hierbajos. 


Alguien había excavado una tumba y allí estaba. 


La lógica consecuencia de ese descubrimiento le aterró, porque en 
una tumba sólo se entierra un cadáver, y la forma siniestra como 
había sido enterrado el ser que probablemente yacía bajo la tierra se 
prestaba a las más sombrías posibilidades. 


Con cautela, pisando allí donde la hierba era más espesa, trató de 
descubrir las huellas del hombre que viera a la luz del relámpago. No 
fue una tarea difícil porque la embarrada tierra las había conservado 
perfectamente claras. Venían y regresaban al castillo sin la menor 
duda. 


Se reafirmó en su idea de sacar a Jackie de aquel antro 
inmediatamente. Marcharse lejos y olvidar. Pero había algo que 
mordía su sentido del deber, de ciudadanía: si habían enterrado 
secretamente a un ser humano, no era descabellado pensar que esa 
muerte fuera fruto de un crimen. 


Localizadas las huellas del siniestro enterrador, Harry Jordan se 
internó de nuevo en el cementerio asaltado por una súbita sospecha. 


Entre las tumbas coronadas por viejas lápidas, en las que apenas 
podían leerse los nombres y fechas esculpidos en ellas, borrados por 


el implacable paso del tiempo, vio también otros túmulos de tierra sin 
lápida, sin indicación alguna. Y esos amontonamientos de tierra eran 
mucho más recientes, aunque algunos de ellos estaban ya invadidos 
por las hierbas. 


En consecuencia, más de diez personas habían sido enterradas en 
poco tiempo en ese cementerio desolado, batido por el viento y 
abrigado por la niebla. 


Jordan volvió allí donde había descubierto las huellas en el barro y 
empezó a seguirlas. A unos cien metros del castillo se desviaban a la 
izquierda, bordeaban un grupo de árboles, y, finalmente, terminaban 
en las losas de piedra que formaban un amplio rellano 


en el muro que miraba al oeste. 


Harry se detuvo, mirando la poterna de hierro incrustada en aquel 
muro de piedra grisácea. Después se aproximó a ésta y probó a 
abrirla, No consiguió ni moverla siquiera. 


Estaba férreamente cerrada con llave. 


Examinó entonces la cerradura. Era grande, tan antigua como 
cabía esperar en una puerta maciza como aquélla. 


No le cupo ninguna duda de que el enterrador había salido por esa 
puerta rumbo al cementerio. Recordó la fugaz imagen que vio durante 
el primer relámpago. Aquella forma extraña moviéndose con torpeza... 
Seguramente, un hombre cargado con un cadáver. 


Pero ¿qué hombre, quién era el enterrador nocturno? 


Bordeó el castillo, regresando a su habitación sin provocar ningún 
ruido. Jackie dormía aún, vencida al fin por las emociones, el terror y 
la tensión. 


Jordan dejó el abrigo sobre el respaldo de una butaca y encendió 
un cigarrillo. La habitación se había enfriado y con cuidado para no 
despertar a la muchacha, encendió la lumbre. 


Poco después, al volverse, tropezó con la mirada brillante de 
Jackie. Sonrió. 
— ¿Te desperté? —dijo, sentándose en la cama, a su lado. 


—No. Pero me he sentido feliz al abrir los ojos y verte ahí, cerca de 


mí. 


La besó y durante unos minutos volvieron a hundirse en el 
torbellino de un amor que había abatido todas las barreras. 
—Te quiero —musitó cuando se separaron. 


Ella sólo sonrió. No encontró palabras con que expresar, a su vez, 
el gran amor que la llenaba a rebosar. 


—Debes volver a tu cuarto ahora, amor mío —sugirió Jordan—., No 
conviene que tu tío descubra que hemos pasado la noche juntos. 

—¿Estás decidido a llevarme contigo? 

—Ahora más que nunca. 


Se besaron una vez más y ella se fue, con su bata flotando en 
torno. 


Jordan cerró la puerta suavemente, y, pensativo, fue a sentarse 
delante del fuego. Cuando salió a su vez de la habitación, estaba 
decidido a terminar con la incertidumbre 


y, por encima de todo, con una situación que se había hecho ya 
insostenible. 


Descendió la amplia escalera de piedra hasta el reducido comedor 
donde servían el desayuno. Allí estaba el esquelético mayordomo, 
preparando la mesa. 

Jordan apenas respondió a su saludo. 


—Deseo hablar con el señor Kingsdale cuanto antes —dijo, 
resueltamente—. Por favor, avísele tan pronto se levante. 


—Moyy bien, señor. ¿Desea algo especial para el desayuno? 


—No, sólo café. Y me gustaría que lo sirviera la misma 
doncella que lo hizo ayer. El mayordomo se irguió, 
mirándole con su cara inexpresiva., 

— ¿Por algún motivo especial, señor? —preguntó. 


—Deseo hablar 
con ella, eso es 
todo. El hombre 
asintió y le dejó 
solo. 


Mientras esperaba, Harry se detuvo junto a la ventana para 


contemplar, preocupado, las nubes negras y bajas que cubrían el 
cielo. 


Desde esa ventana, el paisaje no podía ser más desolador. Para 
colmo, a medida que el viento cedía, la niebla se elevaba, espesa y 
densa como un sucio sudario. 


Cuando oyó abrirse la puerta a sus espaldas se volvió en redondo. 
Si podía hablar a solas con la doncella tal vez fuera posible averiguar 
parte del misterio que la asustaba. 


Sólo que quien entró, cerrando la puerta a sus espaldas, fue el 
propio George Kingsdale. 


—Buenos días —saludó el dueño de la mansión, con una voz que 
delataba cierta impaciencia—. Acabo de hablar con Marco. Bueno, 
Marco es mi mayordomo. 


—Hace unos minutos estuvo aquí. 


—Lo sé., Por lo visto, usted se interesa por una doncella 
determinada. ¿Puedo saber el motivo, señor Jordan? 
—Preferiría hablar con ella primero, señor. 


—Eso no va a ser posible. Esa desagradecida nos ha abandonado 
sin consideración alguna a los trastornos que iba a producirnos, ahora 
que tenemos invitados..., quiero decir, ahora que usted y mi sobrina 
se encuentran aquí. 


— ¿Quiere decir que se despidió? 
—Eso es. Dejó una nota y se marchó. 


—Es sorprendente, señor Kingsdale. 
—¿Por qué sorprendente? Esas chicas vienen y se van muy a 
menudo. Es un verdadero problema para nosotros, puesto que nos 


vemos obligados a contratar el servicio en Londres. 


—Ella me dijo ayer que deseaba marcharse de aquí, pero que no se 
lo permitían. 


—¿Eso le dijo? 
El rostro del dueño del castillo se contrajo en una mueca de cólera. 


—Me pidió que la ayudara a escapar. 


—Eso no puede ser otra cosa más que un mal entendido. Es cierto 
que ella me dijo que quería marcharse, pero no se lo permití hasta 
tener una sustituta, eso es todo. Sólo que por lo visto no ha querido 
esperar. 


—Yo tampoco voy a esperar, señor Kingsdale. 
—¿No va a esperar? Temo que no comprendo qué quiere decir 
exactamente. 


—No voy a esperar a terminar el trabajo para el cual vine aquí, eso 
es todo. 


Kingsdale arrugó el ceño. Pareció que necesitaba un gran esfuerzo 
para recuperar su altiva expresión. 


—Es usted libre de dejarnos cuando lo crea oportuno, señor Jordan 
—diijo, con voz cortante—. Veo que me equivoqué con usted. 
—¿En qué sentido? 


—Pensé que contrataba a un profesional consecuente, no a un 
pusilánime sin criterio. Jordan sonrió. 


—Usted no me dijo que aquí las sirvientas se estumaban sin más ni 
más, ni que un extraño ser de ojos diabólicos se aparecía por las 
noches, como si fuera capaz de filtrarse por las paredes. 


Kingsdale le miró enfurecido. 

—¿Cómo es posible que un hombre hecho y derecho dé crédito a 
las pesadillas de una chiquilla impresionable? —estalló, iracundo—. 
Que mi sobrina viera fantasmas en sueños, es explicable, pero que... 

—Yo lo vi anoche, señor, y no fue ninguna pesadilla. Estaba 

despierto por completo. Kingsdale se quedó lívido. 

— ¿Que usted vio... el fantasma? 

—No sé qué era. De todos modos, existe esa cosa, esa sombra o lo 
que diablos sea. Mire. 

Tendió la mano y mostró la quemadura 


que tenía en la palma. Kingsdale balbució: 


—¿Qué... qué es eso? 


—Una quemadura, evidentemente. ¿Sabe cómo sucedió la cosa? 
Yo tomé un atizador y traté de atravesar aquella sombra negra. Lo que 
fuera, sujetó el atizador con su mano... y el hierro se puso al rojo vivo 
en un instante. Lo solté al quemarme la mano y tomé otro con el que 
golpear al intruso. Sólo pude golpear el atizador al rojo que él 
empuñaba, y que al caer al suelo chamuscó la alfombra. Vaya a 
echarle un vistazo y verá la quemadura, si no cree lo que estoy 
diciéndole. 


— ¿Dónde sucedió todo eso, si es que sucedió? 
—En mi dormitorio, señor Kingsdale. 


—No puedo creerlo... En su dormitorio no lo creo. 
— ¿Por qué no? Vaya y vea la alfombra. 


—Tiene una chimenea en la habitación. Pudo producir usted esa 
quemadura calentando un atizador en el fuego de la chimenea. 
— ¿Cree que estoy loco para hacer una estupidez semejante? 


—No pudo suceder en su cuarto —musitó Kingsdale, como si 
hablara consigo mismo—. No pudo suceder en la habitación de un 
hombre... 

—¿De qué está hablando? 

Kingsdale pareció despertar de un mal sueño. Sacudió la cabeza y 

gruñó: 


—No creo una palabra, de lo que afirma, señor Jordan. De todos 
modos, podrá marcharse en el instante en que lo desee. Aquí no 
retenemos a nadie contra su voluntad. 


—Me alegra que diga eso, señor, porque su sobrina piensa 
abandonar también esta casa. 


Kingsdale dio un respingo. 
— ¿Jackie? 


—Naturalmente. 
— ¿Cuándo la ha visto usted? 


—Anoche. 
Kingsdale pareció a punto de seguir indagando, pero cambiando 
bruscamente de intención, gruñó una excusa y abandonó la estancia 


como si le persiguieran. 


Tan pronto hubo salido, el mayordomo apareció en el servicio de 


café, volviendo a salir inmediatamente. 


Harry Jordan tomó la infusión distraídamente. Sentía una profunda 
inquietud, un desasosiego extraño como no había experimentado en 
su vida. 


Mientras dejaba transcurrir el tiempo en espera de que Jackie 
apareciera, oyó que de nuevo empezaba a llover con intensidad. El 
agua se deslizaba por los cristales del ventanal, difuminando la visión 
del jardín invadido por la niebla. 


Maldijo al tiempo y se maldijo a sí mismo por estar tan asustado. 
Porque estaba asustado, y confesárselo sinceramente no le hacía feliz 
ni mucho menos. 

Jackie no apareció hasta una hora más tarde. 


Para entonces, la tormenta retumbaba con un estruendo 
apocalíptico y la cortina de lluvia era un mar embravecido 
desplomándose sobre la tierra. 

—No podemos irnos, Harry —musitó la muchacha, parada junto al 

ventanal—. Es 


imposible atravesar la ciénaga en medio de esta tormenta. 
— ¿Hablaste con tu tío? 


—No. Ni siquiera le he visto esta mañana. 


—Qué extraño. Me pareció como si fuera directo a hablar contigo 
cuando salió de aquí. Le dije que íbamos a marcharnos. No le gustó, 
a mi modo de ver. 

—No puede retenernos, Harry. 


—El, no. Pero sí ese maldito tiempo. Aunque si cesa de llover antes 
de la noche, nos iremos. 
Jackeline sonrió forzadamente. 


—Tengo la sensación de que Londres se encuentra en otro 
continente..., en otro mundo lejano. ¿No te sucede lo mismo? 


—No quiero pensar en eso —gruñó Jordank—. Vamos a largarnos 
de aquí en cuanto cese la lluvia. Aunque antes... 


—¿Qué ibas a decir? —exclamó Jackie al advertir que él se 
interrumpía. 
—Una tontería. No quiero inquietarte más, así que olvídalo. 


—;¡Pero quiero saberlo, Harry! Quizá pueda ayudarte... 


—-¿ Te fijaste en la camarera que nos sirvió el café ayer? 
—No0..., Sé que era una muchacha joven. ¿Por qué, tenía algo 
especial, acaso? 


—Tenía miedo. Me pidió que la 
ayudara a escapar de aquí. Ella dio un 
respingo. 

— ¿Escapar, dices? 


—Exactamente. Esta mañana pregunté por ella, y tu tío afirmó que 
se había marchado sin despedirse. Dijo que dejó una nota, pero no 
me la enseñó. 

—Bueno, ¿crees que no fue así? 


Jordan dudó entre hablarle de la tumba y la visión que tuvo a la luz 
del relámpago, o callarse. 


Decidió que sólo conseguiría asustarla 
más y optó por callar. Sólo dijo: 


—No sé... Si le impedían marcharse, imagino que no sería tan sólo 
una prohibición verbal, sino que cerrarían las puertas o algo así. 


Jackie no replicó. Inmóvil junto a la ventana, viendo la melancolía de 
la lluvia y la niebla, parecía abstraída en sus propios pensamientos. 
El se colocó a su lado y rodeándole la cintura con su brazo, 
murmuró: 


—Hay algo maligno aquí, Jackie, lo presiento. Es una oscura 
sensación que nos envuelve. A veces me parece como si una 
voluntad ajena a la mía quisiera obligarme a hacer algo 
determinado..., algo de lo que no tengo ni idea. 


—Calla, Harry. Ya estoy bastante nerviosa sin que tú acabes de 
estropearlo. 


El la besó suavemente en el cuello. Jackie ladeó la cabeza y le miró 
por encima del hombro. Sonrió dulcemente. 


Jordan no pudo resistir la tentación, y hundiendo la boca en 
aquellos labios abiertos, se dejó arrastrar una vez más al abismo de 
pasión que les había unido pocas horas antes. 


Ninguno de los dos, absortos como estaban, advirtió el leve 


movimiento de la puerta, ni los ojos que les miraban con expresión 
furiosa. 
Los ojos del señor Kingsdale... 


CAPITULO IX 


En su cuarto, Jordan notaba la creciente impaciencia que le 
desmoralizaba por momentos, al tiempo que aquella sensación 
extraña que parecía envolverle con una voluntad ajena también se 
hacía presente, más poderosa que nunca. 


Pensó que necesitaba acción, moverse, hacer algo que descargara 
aquella tensión creciente. 


Sin embargo, la lluvia en los cristales le recordaba constantemente 
que la salida era imposible, a menos de arriesgarse en las ciénagas. 


Jackie lo había repetido durante la comida. Los pantanos eran 
traicioneros con ese tiempo, y ella apenas recordaba los caminos 
seguros después de tantos años. 


Al fin, Harry Jordan soltó un gruñido de impaciencia y salió de su 
habitación. Descendió las escaleras de piedra y abriendo la puerta 
principal dio un vistazo al desolado mundo encharcado que rodeaba el 
castillo. 


Nadie le había visto salir Caminó pegado a los muros hasta la 
esquina. De allí, con una corta carrera, llegó a un cobertizo donde se 
guardaban herramientas de jardinería. Eligió una pala y volvió al 
amparo del ciclópeo muro de piedra, dirigiéndose a la fachada desde 
la que se distinguía confusamente el cementerio. 


Jordan había decidido salir de dudas. Saber, en definitiva, si el 
cadáver que reposaba en aquella reciente tumba era el de la doncella 
desaparecida o no. 


De modo que, alejándose de la sombría mansión, llegó al 
cementerio empapado, pero resuelto. La lluvia no era tan espesa 
como horas antes, pero sí la niebla, más densa a cada minuto. 


Comenzó a trabajar rápidamente con la pala. La tierra recién 
removida estaba blanda, pero terriblemente pesada a causa del agua 
que la convertía en puro barro. 


Cuando la pala tocó algo que no era tierra estaba tan empapado de 
agua como de sudor. Y entonces, con vivos escalofríos, vio el 
contorno de una cabeza de largos cabellos, irreconocible a causa del 
barro que la convertía en una espeluznante momia. 


Jadeando, se dejó deslizar en el hoyo y con su propio pañuelo, 
limpió aquella cara, casi seguro que bajo el barro aparecería el rostro 
de la doncella que con tanta angustia le pidiera ayuda. 


Sólo que en eso se equivocó. No era ella, sino otra mujer que no 
había visto en su vida. Pero eso importaba poco. La horrenda 
expresión de aquella cara le ocasionó casi un 
dolor físico en el corazón, porque jamás había contemplado nada 
semejante. 


Era como si al morir hubiera estado sufriendo todos los horrores del 
infierno, todo el dolor del mundo en sus carnes jóvenes que ahora 
cubría el barro. 


Jordan fue incapaz de mover un músculo durante un. rato, 
sobrecogido de espanto por la atroz expresión de aquel rostro, que 
una vez fuera bello y joven. 


De pronto, notó la inconfundible sensación de ser espiado, de que 
unos ojos estaban fijos en él desde algún lugar. 


Levantó la cabeza y miró en torno. Casi lanzó un grito al descubrir 
la alta y silenciosa figura desdibujada por la niebla, que le 
contemplaba a diez pasos de distancia. 

De modo instintivo, aferró la pala y salió del hoyo con dificultad. 

La siniestra figura avanzó como desgajándose materialmente de la 

bruma que la 


envolvía. Una voz conocida dijo: 


—Ese no parece un trabajo de su 
especialidad, señor Jordan. Harry se 
quedó helado. 

— ¡Usted! —adeó—. ¿Qué está haciendo aquí? 


Lowell Blaine, el misterioso individuo que quería comprar el cuadro 
de Satán, esbozó una sonrisa. 
—Quería saber de usted. ¿Qué noticias tiene para mí? 


—¿Cómo puede pensar en una pintura en estos momentos? ¡Aquí 
hay una mujer que ha sido enterrada secretamente...! 


—Hay bastantes más en las mismas condiciones, Jordan. Va a 
tener un trabajo ímprobo si quiere desenterrarlas todas. 
— ¿Qué sabe usted de eso, señor Blaine? 


—Todo... y nada. Tampoco quiero saber. No estoy en situación de 
preocuparme de problemas ajenos al mío. Hábleme del cuadro. ¿Lo 
ha comprado usted? 


—i¡Maldito sea el cuadro! —casi gritó Jordan—. ¡Mire esa 
cara, mírela bien! Blaine se encogió de hombros y 
pausadamente se asomó al borde de la sepultura. 


—Vio lo que ningún ser humano debe ver jamás —murmuró como 
si hablara para sí mismo—. Acabe de limpiarla de barro, si quiere 
saber la verdad de este horror. 

—Tengo suficiente con ver esta expresión... 


—No tiene ni una ligera idea. Ya que ha empezado usted, Jordan, 

termine su obra. Saque ese cuerpo de ahí. Debe estar desnuda... 
—¿Quiere decir que la han enterrado completamente desnuda? 
—Eso creo. 


Harry volvió a introducirse en la fosa rechinando los dientes de puro 
furor. 


Embarrado hasta el cuello, elevó el cuerpo entre sus brazos y lo 
depositó sobre la hierba. Tal como dijera el misterioso Blaine, la 
muchacha estaba desnuda. El agua que caía empezó a licuar el barro 
y él ayudó con su pañuelo. 


De pronto, se echó atrás, sintiendo que se le erizaban los cabellos. 
Empezó a temblar espasmódicamente, castañeteándole los dientes 
con tanta violencia que temió que se le rompieran. 


Lowell Blaine dijo con voz tranquila: 
—Ahora ya lo sabe. 


— ¿Qué..., qué es lo que ya sé? 


No podía apartar la mirada del cuerpo sobre el que se deslizaba el 
agua, llevándose los últimos vestigios de barro. 


Toda la piel era una sucia llaga. Desde el cuello a los pies, la carne 
estaba chamuscada, quemada, abrasada con negras huellas en forma 
de manos, como si sobre la piel hubieran aplicado un hierro al rojo 
que tuviera los contornos de una mano humana. 


—¿Con qué le hicieron eso? —casi gimoteó. 
—Es la orgía del diablo, Jordan. 


—¿Qué? 


—¡ Tiene que traerme el cuadro! —exclamó Blaine, con voz 
impaciente—. ¡Ahora más que nunca! 

—Mire, el cuadro no está en ninguna parte. Averigúé dónde había 

estado colgado, pero 


ya no está allí. 


— ¡Está en 
Kingsdale 
Manor, Jordan! 
Harry sacudió la 
cabeza. 


—Entonces, debe estar oculto en alguna parte. Y si lo han 
escondido significa que no piensan venderlo, de modo que no puedo 
hacer nada por usted. Le devolveré su dinero, señor Blaine. 


—¡No quiero el dinero! Al contrario, Jordan; le daré más..., todo el 
que quiera, pero tiene que encontrar la pintura a toda costa. 

— ¿Está diciéndome que robe el cuadro? 

— ¡Si! 


—Está loco. O se ha equivocado conmigo. Soy un tasador de obras 
de arte, no un ladrón. 


Bruscamente, Blaine se colocó a su lado y los huesudos dedos de 
su mano se engarfiaron en el brazo de Jordan, semejantes a una 
garra. 


—;¡ Tiene que hacerlo! —barbotó—. Ahora ya no se trata de mí.., 
¡Maldito sea yo! Es por esa mujer, por todas las otras mujeres que 
están enterradas aquí y por las que van a morir si no terminamos con 
esta pesadilla infernal. 

Harry Jordan no comprendía... 

— ¿Qué tiene que ver el cuadro con esas muertes? 


—Todo. El cuadro es el poder. 
—No entiendo nada, Blaine, nada en absoluto. Y suélteme, me 
hace daño. 


—Disculpe... 


—Admito que ese cuadro pueda ser terriblemente importante para 
usted, y si es así, respóndame a una pregunta si puede. ¿Por qué no 


va a buscarlo usted, por qué no lo compra, o lo roba si está dispuesto 
a eso? 


—No puedo explicarle lo que usted no creería jamás. Pero le diré 
que si yo pusiera los pies en Kingsdale Manor, sufriría la misma suerte 
que esta desgraciada. Sería destruido y condenado al horror eterno. 
¡No puedo entrar en ese infierno! ¿Es que no quiere entenderlo? La 
única manera de acabar con todo este horrendo carnaval de muerte 
es trayéndome el cuadro. ¡Consiga la pintura de Satán, y todo habrá 
terminado! 


—Si eso es cierto... 


— ¡Tiene que creerme! ¡Incluso su amiga, Jackeline Douglas 
Kingsdale está en peligro! Hágalo por ella, Jordan. Destruya esa 
maldición antes de que la maldición les destruya a ustedes. 


—Aunque sea cierto..., ¿cómo puedo saber dónde está oculta esa 
pintura? 
—No puede estar oculta. 


De pronto, Blaine levantó la cabeza y tendió la mirada a través de' 
la niebla hacia el inmenso caserón. 

—La poterna —murmuró—. Alguien ha salido por ella. 

— ¿Está seguro? 


—Sí..., he oído ese maldito ruido decenas de veces... Retroceda, 
ocúltese entre los árboles. Ha sido una torpeza dejar esta tumba al 
descubierto..., yo debí pensar en eso. ¡Ocúltese! 


Temblando, Jordan obedeció. Tras un grueso tronco, vio cómo 
Blaine retrocedía 


también, esfumándose entre la espesa niebla, como si se 
desvaneciera en el aire. 


Esperó casi conteniendo el aliento, con una sensación de vacío en 
el alma, porque en medio de la niebla y del miedo, Jordan sentíase 
como perdido en un universo lúgubre y vacío. 


De pronto, destacando entre el chapoteo de la lluvia, oyó el rumor 
inconfundible de unos pies que avanzaban trabajosamente en medio 
del barro. Instantes después, apareció una forma monstruosa que, al 
destacarse al fin de la niebla, resultó un hombre cargado con un 
cuerpo inerte sobre los hombros. 


El hombre era el mayordomo llamado Marco. El cuerpo, por lo que 
Jordan pudo ver, era de una mujer joven, desnuda y abrasada como 
la que él había desenterrado. 


Marco se balanceaba bajo el peso del cadáver. Así llegó a unos 
pasos de la tumba abierta, y del cuerpo bañado de lluvia y tendido 
sobre la hierba. 


Sufrió tal sobresalto que el cadáver que llevaba al hombro, se le 
escapó de las manos y cayó al suelo. El permaneció unos largos 
instantes inmovilizado por la sorpresa. 


Jordan le oyó soltar una seca maldición. Luego, dio media vuelta 
iniciando una apresurada retirada. 


No llegó muy lejos. Como si se materializara a su lado, la alta y 
elástica silueta de Lowell Blaine surgió de la bruma y le atrapó 
ferozmente por el cuello. 


Marco gritó con voz ahogada, debatiéndose salvajemente entre 
aquellas garras que le ahogaban. Logró incluso girar sobre sus pies... 
y entonces vio a su atacante, y el aullido que emitió puso los pelos de 
punta a Jordan. 


Luego, el cuerpo de Marco se relajó bajo la tremenda presa de 
aquellas manos implacables. Blaine lo arrastró igual que un fardo, 
llegó al borde de la fosa abierta y lo arrojó dentro. 


Jordan salió de su escondite tan aturdido que apenas encontró voz 
con que indagar: 
—¿Lo ha matado? 


—SÍ. 
— ¡Pero eso es un crimen, señor Blaine! 


—En el caso de usted, Jordan, es autodefensa. Ese maldito esbirro 
iba a dar la voz de alarma. 


—Pero... 


—Escuche y déjese de remordimientos. El ha salido por la poterna 
de hierro. No tiene ninguna llave en sus ropas, de modo que debe 
haberla dejado en la cerradura. Ahora tiene usted la oportunidad de 
entrar allí... 


Todos los cadáveres han sido sacados siempre por ese mismo lugar... 


Entre allí, Jordan, y busque la pintura. 


—i¡Maldita sea! Lo haré si con eso acabamos con semejante 
pesadilla... 


—No puedo permanecer más tiempo aquí. Si encuentra el retrato 
de Satán, llévelo a la posada si no me encuentra a mí en este lugar. 


—¿A la posada? No podré encontrar el camino 
en medio de la niebla. Blaine le miró a los ojos, 
con aquella mirada aguda y penetrante. 


—No tema —musitó—. Usted sólo habrá de caminar... será guiado 
para que no sufra ningún accidente. 

Inmediatamente, el misterioso Lowell Blaine giró sobre los pies y se 

fue, 


desapareciendo en medio de la niebla. 
Estupefacto, Jordan dio una mirada al cadáver que Marco había 
traído. 


No se sorprendió al reconocer a la bonita doncella desaparecida. 
Pero sí se horrorizó de nuevo ante el espantoso estado de aquel 
cuerpo abrasado, como si lo hubieran manoseado con una manopla 
de hierro ai rojo vivo... 


Rechinando los dientes de cólera, se encaminó al castillo, dispuesto 
a penetrar por aquella pequeña poterna de hierro que, según dijera 
Blaine, sólo servía para sacar los cadáveres de las muchachas 
sacrificadas en una muerte horrenda... 


CAPITULO X 


George Kingsdale se detuvo junto a la puerta de la habitación y 
gruñó, exasperado: 


—i¡Yo no te pedí que vinieras! Ni siquiera te autoricé a dejar el 
internado. No me reproches ahora tus pesadillas, ya que estás aquí. 
Jackie no se amilanó por el tono duro de su tío. 


—No te reprocho nada, todo lo que te digo es que voy a 
marcharme con Harry Jordan tan pronto cese la lluvia o levante la 
niebla. No permaneceré aquí ni un minuto más de los precisos, tío 
George, porque tú sabes bien que ocurre algo siniestro en esta casa. 


¡No 
ocurre 
nadal! 
Ella 
sacudió 
la 
cabeza. 


—Eres absurdo, tío. Yo vi... Pero más vale dejarlo. No 
conseguiremos nada discutiendo tú y yo. 


—No vamos a discutir. Sólo recuerda que te he dado una orden. No 
salgas de este cuarto sin mi permiso. ¡No te muevas de aquí! Y te 
aseguro que es una orden formal, y que si la desobedeces, vas a 
arrepentirte. 


Seguidamente, abrió la puerta y salió, cerrando a sus espaldas. 
Pero lo que hizo dar un salto a la muchacha, fue oír cómo giraba 
una llave en la cerradura. Luego, los pasos rápidos de su tío se 


alejaron. 


Corrió a la puerta y probó el tirador. Estaba firmemente cerrada con 
llave por la parte exterior. 


Asustada, permaneció inmóvil un buen rato, tratando de serenarse, 
de pensar en una manera de huir de ese encierro. 


Tal vez Jordan acudiera a buscarla... El abriría la puerta. ¿O no? 


Inclinándose, atisbo por la cerradura. Jordan no podría abrirla, 
porque Kingsdale se había llevado consigo la gruesa llave. 
El miedo dejó paso a la indignación, y ésta a la cólera. 


Jackie inició un rápido examen de la habitación. No cabía pensar 
en la ventana, porque estaba demasiado alta, pero ahora estaba más 
resuelta que nunca a abandonar ese cuarto, y el siniestro caserón. 


Había que abrir la puerta para conseguir todo eso... 


Al fin atrapó un puntiagudo atizador de hierro, de los que 
flanqueaban la chimenea, y con la punta, empezó a hurgar en la 
cerradura. 


Le llevó casi quince minutos hacerla saltar, pero cuando lo 
consiguió, apenas pudo contener un grito de triunfo. 


Abrió la puerta y salió al pasillo. Ni siquiera se dio cuenta de que 
aún conservaba el atizador en la mano. 


Avanzó rápidamente hacia las escaleras y tras asegurarse de que 
no había nadie abajo, descendió al vestíbulo. 


De pronto oyó pasos, a su derecha. De un salto, se ocultó tras el 
voladizo de la escalera. Vio a su tío cómo se detenía junto a la puerta 
que daba al exterior y examinaba la cerradura. Tras esto, dio vuelta a 
la llave y quitándola de la puerta, se fue escaleras arriba. 


Latiéndole el corazón con extremada violencia, Jackie retrocedió 
hasta la puerta que 


tenia a sus espaldas y corrió a la cocina. 


No había nadie allí, de modo que trató de salir por la puerta que 
comunicaba con el jardín posterior. Estaba cerrada y no vio la llave 
por ningún sitio. 


Perpleja, recorrió el pasillo en penumbra 
llamando a la cocinera. No obtuvo ninguna 
respuesta. 


Luego, de pronto, se detuvo asombrada, porque estaba delante de 
una puerta oscura que no recordaba haber visto nunca allí, al final de 
aquel pasillo. 


Pensó que su tío debía haber reformado esa parte de la casa. Por 
debajo de la puerta se dibujaba una línea de luz. Resueltamente, 
empujó la puerta y se coló dentro de aquella estancia, cerrando a sus 
espaldas. 


Dio un grito al descubrir el terrible cuadro colgado en la pared. 
Recordó en un instante sus pesadillas de niña, el terror que siempre 
experimentara ante aquella imagen que parecía desprender raudales 
de maldad infinita. 


Aquellos ojos rojizos... Dio un respingo al darse cuenta de que eran 
los mismos ojos de fuego que viera en el negro personaje de las 
apariciones nocturnas. 


Apartó la mirada con terror y asco a un tiempo, porque aquella 
mirada no sólo era maligna, sino que producía la sensación de que la 
desnudaba impúdicamente bajo su hechizo, bajo el poder de sus 
dominantes ojos. 


Entonces descubrió el hermoso espejo de marco dorado. Nunca 
antes lo había visto en la casa. No recordaba que en su anterior 
estancia allí hubiera un espejo parecido a ese que tenía delante. 


Instintivamente, se deslizó de costado hasta que su imagen quedó 
reflejada en el cristal. Se sobresaltó al descubrir que seguía 
empuñando el atizador como si fuera un estoque. 


Pegada de espaldas a la pared, su imagen reflejada en el espejo 
cobraba una extraña claridad, a pesar de la distancia que la separaba 
de él. La distancia de todo lo ancho de la habitación cubierta por 
negros tapices. 


De pronto, notó que sus nervios se relajaban. Sus dedos soltaron el 
atizador y se sintió extrañamente tranquila y feliz. Feliz de ver su 
hermoso rostro en el cristal, la perfecta suavidad de sus líneas de 
mujer pletórica de encantos, rebosante de vitalidad. 


Era cierto que tenía un cuerpo hermoso, con todos los atributos de 
mujer en plena sazón. 


Dios unos pasos hacia el espejo, admirándose a sí misma con 
pasión. Nunca antes se había dado cuenta de lo hermosa que era, 
hasta verse reflejada en ese espejo maravilloso. 


Sintió la imperiosa necesidad de admirarse por entero, de verse sin 


trabas, tal como era; admirar la sublime belleza de su cuerpo. 


Comenzó a quitarse el vestido con toda normalidad, con gestos 
perfectamente tranquilos y naturales. Lo dejó caer a sus pies y la 
emprendió con los botones de la larga enagua, que también se deslizó 
al suelo con un leve frú-frú de seda. 


Dio dos pasos más hacia el espejo. Se sonrió a su imagen y 
resueltamente, acabó de quitarse todas -las prendas íntimas. 


Su soberbia belleza pareció resplandecer con una aureola de una 
belleza increíble, reflejada en el cristal. 


Jackie se sentía ligera, feliz y completamente satisfecha de su 
arrebatadora hermosura. lba a dar otro paso hacia el espejo, quería 
admirarse más y más... 


A un lado, el negro tapiz del muro se agitó con violencia, como si 
alguien se debatiera tras él. 


Ajena a ese movimiento, Jackie dio otro paso. Suspiró con plenitud. 
Sus pechos erguidos acusaron su respiración alterada. 


En aquel instante, el espejo pareció empañarse suavemente..., 
como si una ligera neblina apareciera allí, envolviendo la divina 
imagen desnuda. 

El tapiz negro se alzó y Harry Jordan apareció, mirando alelado a la 

muchacha desnuda. 

— ¡Jackie! —jadeó casi sin voz. 


Ella no pareció oírle. Dio otro paso hacia su imagen, que iba 
diluyéndose infinitamente despacio en el espejo. 


Jordan descubrió el cuadro en la pared y sintió un profundo terror 
culebrearle por los nervios. Luego, miró al espejo. 

Y recordó. 

Las palabras de Lowell Blaine repercutieron en, su cerebro como un 

trueno: 


—MANTENGANSE ALEJADOS DEL ESPEJO MALDITO, O 
CONOCERAN TODOS LOS HORRORES DEL INFIERNO. 

— ¡JACKIE! —rugió. 

Ella estaba a un paso del cristal. 


No le oía. No le veía. Parecía flotar en el espacio... 


Jordan dio un tremendo salto y se arrojó contra ella. 


Chocaron con tremenda violencia y los dos rodaron por el suelo, 
enzarzados en un embrollo de brazos y piernas. Jackie empezó a 
gritar. El la levantó en vilo, estremecido al sentir el cuerpo desnudo en 
las manos. 


— ¡Jackie! ¿Qué te ocurre? ¡Jackie...! 


Ella le miró como si no le viera. Jordan la empujó hacia la pared y 
al fin ella dio un largo suspiro y se miró de arriba abajo. 

— ¡Harry! ¿Qué..., qué me has hecho? 

—Estabas así..., no sé qué te sucedía... 


—¡Oh, Dios mío! 
Se precipitó a donde estaban sus ropas. Jordan volvió a atraparla 
de un zarpazo y gritó: 


—i¡Ponte sólo el vestido! Tenemos que huir de aquí 
inmediatamente..., sólo el vestido, por lo que más quieras. 


Ella obedeció. El espejo volvía a estar brillante, y como iluminado 
desde su propio interior. 


Jordan evitó mirarlo, impaciente. 
— ¡Aprisa, aprisa! 


Mientras ella se pasaba el vestido por la cabeza, él se acercó al 
siniestro cuadro. 
—¡Espantoso! —murmuró—. ¡Pero el artista era un genio, para 
pintar algo así...! 


De pronto, su voz se quebró, porque acababa de descubrir la firma 
del lienzo, y una fecha. 


La 

firma 
rezaba: 
LOWELL 
BLAINE. 


La fecha indicaba que el cuadro había sido 
pintado en el año 1787. ¡Cien años atrás! 


Justo, un siglo antes. 


Jordan temió que estuviera volviéndose loco. 


Bruscamente, reaccionando, agarró el grueso marco y lo descolgó 
de la pared. Sintió un tremendo calor en todo el cuerpo, una 
sensación de vértigo, como si aquella salvaje mirada maligna 
quisiera dominarlo... 


— ¡Aprisa, Jackie! 
La oyó gritar y se volvió en redondo. 


En la puerta abierta, el señor Kingsdale les amenazaba con una 
pistola. 


— ¡Maldito! —ladró el dueño del castillo—. ¡Mil veces maldito! ¿Qué 
se proponía hacer con la pintura del maestro? 


¿Maestro? 
Jackie 

susurró: 

—;¡ Tío George...! 


—Te dije que no salieras de tu cuarto. No quisiste obedecer..., 
ahora ya le perteneces, porque viniste aquí. Eres suya, y mía... 

Jordan se apartó del cuadro y trató de cubrir a Jackie con su propio 

cuerpo. 


—¡Déjela en paz! —rugió—. ¡Es su propia sobrina, maldito sea! 
¿No se da cuenta? Es sangre de su sangre, loco de los demonios. 

—Ya no es nada, sólo otra vestal más. 

Jordan sintió una oleada de furor incontenible. 


—¿Las llama vestales? —gritó—. ¡Yo he visto lo que hacen con 
ellas! He visto a la doncella desaparecida... ¡Asesino! 


—Tiene usted el cerebro de un mosquito..., no comprende nada y 
por eso debe morir, para que todo siga así hasta el fin de los tiempos. 
Este siglo inicia el reinado de Satán, pobre infeliz. ¿Puede 
comprenderlo? No, en absoluto..., 110 tiene imaginación suficiente 
para comprender el gran triunfo... 


Le vieron levantar la pistola. Por un instante, Kingsdale desvió la 
mirada para dirigirla a la imagen del Príncipe de las Tinieblas. 


—Tú has vencido —susurró' Kingsdale. 


Jordan se tiró al suelo, sus dedos se cerraron en torno al atizador 
abandonado por Jackeline, y casi con el mismo movimiento, lo arrojó 
con todas sus fuerzas contra el hombre que significaba la muerte. 


Quiso que el atizador lo golpeara con fuerza, para hacerle soltar la 
pistola. Pero el hierro zumbó en el aire y, con un siniestro chasquido, 
se hundió en el costado de Kingsdale casi atravesándolo de parte a 
parte. 


Jackie empezó a chillar, horrorizada. Kingsdale se tambaleó con 
una desorbitada mirada en sus ojos de demente..., la pistola se 
desprendió de sus dedos y al fin, con un largo, horrible estertor, se 
desplomó de bruces. 


Jordan señaló el tapiz y gritó: 

— Corre, Jackie! Hay un pasillo ahí atrás..., síguelo hasta que 

salgas al exterior. 

—¿Y tú, qué vas a hacer? 

—Te seguiré..., pero no pierdas ni un segundo... 

Ella levantó el tapiz, vio el pasadizo y echó a correr por él. 

Jordan volvió a apoderarse del cuadro. Pesaba mucho más de lo 
que cabía esperar de una simple pintura, pero no podía entretenerse 


liobrándolo del marco, así que cargando con él, se precipitó por el 
pasillo oculto en pos de la muchacha... 


CAPITULO XI 


Se detuvieron al borde de la ciénaga, empapados de lluvia, 
envueltos por la densa niebla. 
Jackie sollozó: 


—¡Nunca lo conseguiremos, Harry! Es imposible avanzar a ciegas, 
sin hundirse en el pantano... No puedo guiarte, no puedo dar un 
paso más... 


El sostenía el cuadro con dificultad. Le parecía que a cada segundo 
que pasaba pesaba más. 

—El dijo que yo sólo debía caminar... que me guiarían en la 
ciénaga... 

— ¿Quién dijo eso? 


—Blaine. 
— ¿Quién es Blaine? 


—Te juro que no lo sé, pero hemos de seguir..., llegar a la posada, 
porque ahora creo que el poder del mal nos acecha, tal vez lo 
llevamos con nosotros, sólo Blaine sabe cómo destruirlo. 


—Nadie puede caminar por las ciénagas con esta niebla. Ni ese 
Blaine ni nadie. Estamos atrapados, Harry... 
El suspiró. 


—Desgarra un trozo de tu vestido, Jackie. 
—¿Para qué? No llevo nada más debajo, ¿lo olvidaste? 


—Eso no importa ahora. Desgarra un trozo como si fuera una 
cuerda. ¡Aprisa! Seguiré el consejo de Blaine..., caminaré, pero tú 
tienes que seguir pegada a mí. 


La urgencia de la voz de Jordan no admitía réplica. Jackie atrapó la 
parte baja del vestido, y con un esfuerzo desgarró una tira a todo 
alrededor de la falda. 


—Ahora, sujeta un extremo a mi cinturón, y tú podrás seguirme los 
pasos si no sueltas el otro. ¿Entiendes, Jackie? 
—SÍ... 


—Ahora, él dijo que yo sólo debía caminar..., caminar. Bueno, 
que el cielo nos guíe. Echó a andar resueltamente. La niebla 
pareció engullirlos. 


Jordan se tambaleaba bajo el enorme peso creciente del cuadro. 
Tras él, la muchacha gimoteaba llena de pavor, porque no ignoraba la 
horrible muerte que les aguardaba si sus pies se hundían en la 
ciénaga. Les atraparía, y durante un tiempo eterno serían engullidos 
por el barro que gorgoteaba como un ser hambriento y vivo. 


El gruñó: 


—¡Ese maldito cuadro..., apenas puedo con él...! ¿Qué está 
pasando? ¡Pesa un horror...! 


—¿Ves el camino, Harry? 
—No veo ni mis propios pies, pero seguimos... 


Y seguían. Jordan sentía que aquello no era nada de este mundo. 
No gobernaba sus propios pasos, no gobernaba siquiera sus ideas. 
Su cerebro había dejado de funcionar, convirtiéndole en una máquina, 
un autómata que adelantaba paso a paso como por inercia. 

De todos modos, sus pies se hundían una y otra vez en el barrizal 

en que estaba 


convertida la tierra, encharcada por la persistente lluvia. Cada paso 
era una tortura, y el peso del cuadro..., y la muchacha sujeta al 
extremo de la tela, exhausta, casi cayéndose de puro pánico y de 
cansancio... 


—;¡Sigue, Jackie..., no te sueltes...! —jadeó en medio de una niebla 
que se cerraba en torno suyo, cual una masa gigantesca y sólida que 
era difícil de atravesar. 


Oyó sollozar a la muchacha. Era una tortura infinita..., la niebla les 
sujetaba con sus dedos viscosos, adquiría formas fantasmales, 
horrendas, susurraba palabras que jamás oyera ser humano alguno... 


El cerebro inerte de Jordan repetía: 
—¡Camina, camina..., camina, camina...! 


Y él andaba. A trompicones, abatido por el peso del cuadro y de la 
extraña niebla, pero continuaba adelante. Veía fantasmales 
resplandores rojos aquí y allá, difuminados por la espesa bruma. 

Y de pronto, la posada apareció ante sus ojos atónitos. 


No sabía cómo habían llegado allí. No sabía tampoco cuántas 


horas estuvieron caminando a ciegas, como muertos errantes. 


Jordan soltó el cuadro, que quedó apoyado en el tronco de un 
árbol, y volviéndose, encerró a la muchacha entre sus brazos. 
—Lo conseguimos, Jackie... ¡Estamos a salvo! 


Ella empezó a llorar mansamente, abrazada a él, mientras Jordan 
la besaba arrebatado de excitación. Saboreaba el triunfo, el sabor de 
las lágrimas, el aliento de aquella mujer que ya era su propia vida. 


Ajenos a la lluvia que continuaba empapándoles hasta los huesos, 
hubieran podido permanecer allí toda la noche. 


Pero Jackie temblaba tan violentamente, que él la apartó con 
suavidad y señaló la puerta. 
—Vamos, habrá una buena lumbre ahí dentro. 


La posadera estuvo a punto de desmayarse cuando les vio 
aparecer con aquel aspecto. El barro les cubría por completo, 
mientras de sus cuerpos chorreaba el agua, formando un charco en el 
suelo. 


Jordan dejó el cuadro apoyado en la pared, de modo que la imagen 
quedara oculta, y con una forzada sonrisa, balbució: 
—Vamos a dejarle perdido el local, señora... 


—i¡Dios! ¿De dónde salen ustedes? Porque no me dirán que han 
atravesado las ciénagas con esta niebla... 

—De allí venimos. De Kingsdale Manor. 

—;¡ Imposible! 

—Prepare té bien caliente, por favor. Y un poco de coñac, si es 

posible. 


Se aproximaron a la lumbre. El calor del fuego les reanimó. Se 
miraron como sorprendidos de verse allí, vivos, apasionadamente 
enamorados, pero sobre todo, vivos. 

—¿No estamos soñando, Harry? —musitó la muchacha. 


—En todo caso, es un bello sueño, no una pesadilla. La pesadilla la 
dejamos atrás. 


—Quisiera saber qué pasó realmente —musitó Jackie de pronto—. 
¿Crees que me desnudé yo misma? 


—No lo sé, supongo que sí, porque tus ropas estaban en el suelo, 


intactas. Nadie empleó la violencia para quitártelas. 


—Entonces, debía estar hechizada, ¿no crees? Aunque eso es 
absurdo. 
—No pienses más en ello. Ahora estamos juntos, sanos y salvos. 


— ¿Qué vas a hacer con el cuadro, Harry? No comprendo por qué 
cargaste con él..., todo el camino. 
—No lo sé. Blaine quiere comprarlo, aunque maldito si sé con qué 
intención. 
—Has pronunciado ese nombre varias veces... Blaine. ¿Quién es en 
realidad, Harry? 


—Y o, señorita Douglas. 
Se volvieron en redondo, sobresaltados. 


Lowell Blaine estaba allí, erguido, bajo su capa negra y mirándoles 
con sus ojos fulgurantes. 


La muchacha se estremeció. Jordan dijo: 
—He traído el cuadro, señor Blaine. 


—L o sé. 


—Pero ha sido una experiencia horrible. Espero que me dará usted 
una explicación a todo este horror, señor Blaine, o como quiera que 
se llame. 

—Mi nombre es Lowell Blaine. 

—Ya veo... Un descendiente del formidable pintor que creó ese 
cuadro. 


—No, Jordan..., no soy ningún descendiente de mí mismo. Yo pinté 
ese diabólico engendro. 


Jackie le miró y estuvo a 
punto de echarse a reír. 
Harry gruñó: 


—Por favor, no pretenda burlarse de nosotros. Recuerde que hemos 
arriesgado la vida por traer aquí esa pintura. Vi la firma, y es 
ciertamente la de Lowell Blaine. Pero también la fecha, y está 
pintado hace un siglo..., hace cien años, señor. Y usted no tiene más 
de cuarenta. 

Blaine suspiró. 

—No espero que crean nada de cuanto diga, y es posible que sea 


bueno callar. 


La posadera apareció con el servicio de té, unas copas y una botella 
de buen coñac. Se sorprendió no poco al ver al sombrío personaje. 


—No oí la campanilla de la puerta —exclamó—. ¿Va a tomar 
también el té con coñac, señor? 
—No..., un poco de vino en todo caso, gracias. 


No habló hasta que la buena mujer hubo servido también el vino, 
regresando después al interior del establecimiento. 


Jackie saboreó el té caliente. Jordan le sirvió un poco de coñac. 
—Eso te reanimará... Bebe. 


El también apuró su taza. Blaine no tocó el vino. 
—¿Y bien, señor Blaine? 


—Y o pinté ese cuadro — insistió sin pasión alguna en su voz—. Fue 
una locura, porque el orgullo me ensoberbecía por aquel tiempo, y el 
señor Kingsdale se reía de mí cuando discutíamos de temas tan 
sombríos como la existencia de Satán. Yo juré que era capaz de 
pintar un retrato del Príncipe de las Tinieblas, si éste quería hacerme 
el honor de posar 


para mí... Kingsdale se desternillaba de risa. 
—Eso puedo entenderlo. Cualquiera con sentido común, se habría 
reído. 


—Me facilitó un estudio en el propio castillo. Dijo que allí podría 
crear mi obra maestra... ¡Maldito sea! La creé. 

—¿Va a decirme que Satán posó para usted”? 

—No lo sé. 


—¿Cómo se explica eso? 


—Y o pinté lo que mi mano quiso... ¡Mi mano, señor Jordan! Pero mi 
cerebro, mi genio, no intervino para nada. No sé cómo pude realizar 
esa obra... 

—No entiendo nada. O la pintó o no la pintó. Es así de sencillo. 


—Bien, reduciendo el problema a esa dimensión, sí, yo pinté el 
cuadro. Kingsdale se quedó helado al verlo terminado. Entonces... 


— ¿Sí? 


—Encontré la carta. Alguien la había colocado en el caballete 
durante la noche. Decía que yo había creado una obra maestra, la 
obra definitiva, y que como premio viviría mientras viviera mi obra. 
Pero si alguna vez volvía a poner los pies en Kingsdale Manor, sería 
destruido. 


—_Increíble. 


—Era cierto, Jordan. Ahora sé toda la verdad. Kingsdale Manor 
encierra el horror más absoluto, la puerta negra de un poder que 
puede destruir el mundo..., gracias a mis manos, a mis pinceles... 
Gracias a mi obra maestra. 


—¿Y qué piensa hacer ahora con ella? 
Una extraña mueca distendió la cara de Blaine. 


—Van a verlo, Jordan. 


Fue hacia la pintura y la apartó de la pared. Ni por un instante 
volvió el cuadro de cara. Mantuvo la siniestra imagen reproducida allí 
de cara a la pared, fue a la chimenea, y metiendo el cuadro en ella, 
avivó el fuego. 


Jordan estaba mudo de estupor. Jackie empezaba a pensar que 
tenían que habérselas con un pobre demente. 


Entonces, el fuego prendió en la tela y se oyó un sordo rugido 
cuando las llamas saltaron hacia lo alto, como si de repente se 
hubiera derramado un bidón de petróleo en la lumbre. 


Todos se echaron atrás, espantados. El fuego rugía de un modo 
terrible mientras consumía la tela, el marco:.., la obra maestra de un 
ignorado genio de la pintura. 


Luego, el fuego se aplacó. Sólo quedaron las cenizas del marco y 
de la tela, y los troncos chisporroteando. 


—Kingsdale Manor ya no existe, Jordan —susurró Blaine casi sin 

VOZ. 

— ¿Qué quiere decir? 

—Ha ardido al mismo tiempo que el cuadro..., se ha cerrado la 
puerta negra del infierno..., para siempre... 

—¡BLAINE! 


Jackie emitió un chillido horrible. 


Blaine estaba envejeciendo velozmente. Su piel se convertía en 
algo semejante a pergamino viejo. Sus ojos se habían apagado. 
Algunos dientes se desprendieron de sus 


resecas encías... 
Aún le oyeron susurrar: 


—Al fin..., el descanso..., la paz eterna... 


Se desplomó. Mechones de cabellos volaron alrededor de su 
cabeza hasta dejarla pelada como una bola arrugada, amarillenta y 
descompuesta. 


Todo el cuerpo se contrajo de súbito, empequeñeciéndose, 
desintegrándose ante sus horrorizados ojos. 


Y de pronto no quedó nada, excepto un polvillo grisáceo, la última 
materia de un cadáver de cien años. 


Temblando, entrechocándole los dientes, Jackie se echó en brazos 
de Jordan, ocultando la cara en su hombro para contener los sollozos 
y huir de aquel espanto. 


Sorprendido en medio de su horror, Jordan se dio cuenta de que 
ese espanto, ese infierno, les había abierto a él y a Jackie las puertas 
del paraíso. 


FIN 


para ti, 
mujer... 


para conmover hasta lo más 
profundo de tu corazón 
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